陳青青
“我們要把南非建設(shè)成這樣一個社會:它是所有南非人,無論是黑人還是白人所共有的;人們可以自由行走,內(nèi)心沒有恐懼;確保每個人享有不可剝奪的尊嚴(yán),總之是一個與世界和平相處的彩虹國家”。
1994年5月,站在南非總統(tǒng)就職儀式的演講臺上,76歲的曼德拉戴著老花鏡,一字一句地莊嚴(yán)宣誓。那天曼德拉穿了一身黑色西裝,盡管天氣很熱,他卻不愿省略掉更為正規(guī)搭配的西裝背心。
當(dāng)時臺下的來賓中,坐著3個在羅本島監(jiān)獄看守曼德拉的前獄方人員。是曼德拉邀請他們來的。演講結(jié)束,曼德拉請他們起身,將他們介紹給現(xiàn)場的所有人。接著,這位年邁的老者自己也緩緩站起,向這幾名看守致敬。那一刻,現(xiàn)場一片寂靜。
曼德拉說,自己年輕時性子急,脾氣暴躁,正是在獄中學(xué)會了控制情緒才活了下來??词貍儗λ⒉挥押茫叱霰O(jiān)獄的那一刻,曼德拉知道,“若不能把悲痛與怨恨留在身后,那么我其實(shí)仍在獄中。”
曼德拉用這一特殊的方式,告別了過去。
有人以為他會創(chuàng)造一個黑白分明的世界,有人以為他會沒收富人財(cái)產(chǎn)接濟(jì)窮人,但都沒有。帶著外界認(rèn)為不可能實(shí)現(xiàn)的“彩虹國”夢想,曼德拉走上了南非最高領(lǐng)導(dǎo)人的位置,成為南非歷史上第一位民選黑人總統(tǒng)。
美國非洲研究協(xié)會的南非問題研究專家桑德拉·格林對《中國新聞周刊》說,曼德拉的最大成就之一是促進(jìn)了民族和解。
剛上任的曼德拉也為推動民族和解找到了一個誰也不會討厭的領(lǐng)域:體育。
在南非,橄欖球和足球曾是黑白對立的典型體現(xiàn):由白人組成的南非國家橄欖球隊(duì)“跳羚”隊(duì),是南非白人的驕傲,卻并不受南非黑人歡迎。甚至連曼德拉自己,當(dāng)年也對這支球隊(duì)并無好感。被關(guān)押在監(jiān)獄時,每當(dāng)遇到跳羚隊(duì)和外國球隊(duì)的比賽轉(zhuǎn)播,曼德拉和獄友永遠(yuǎn)支持外國球隊(duì)。
1990年種族隔離制度被廢止后,對現(xiàn)狀不滿的白人便把橄欖球場變成了宣泄情緒的場所。1992年8月,“跳羚”隊(duì)與新西蘭隊(duì)在約翰內(nèi)斯堡比賽。本來政府希望這場賽事能成為種族和解的儀式,但白人球迷并不買賬。當(dāng)天的體育場里,充斥著種族隔離時代的南非舊國旗和舊國歌。
當(dāng)選總統(tǒng)后,曼德拉做的第一件事,是與“跳羚”的隊(duì)長結(jié)為朋友,曼德拉經(jīng)常探望球隊(duì)隊(duì)員,盡管他們中的很多人對政治并不感興趣,甚至不相信黑人領(lǐng)袖。
1995年,在為南非爭取到橄欖球世界杯的主辦權(quán)后,曼德拉多次前往球員集訓(xùn)場地,還特意戴著“跳羚”隊(duì)的帽子,鼓勵大家為祖國而賽。
世界杯決賽當(dāng)天,曼德拉身穿“跳羚”隊(duì)球衣現(xiàn)身體育場,引起轟動。賽前,當(dāng)他上場向“跳羚”隊(duì)隊(duì)長致意時,白人為主的觀眾開始有節(jié)奏地呼喊,“納爾遜,納爾遜!”那一刻,這個黑人領(lǐng)袖似乎解開了白人心中的恐懼。
對于南非白人來說,1994年并不太平。黑人當(dāng)政后,整個白人社會彌漫著惶恐的氣氛。很多白人企業(yè)家、富人階層已經(jīng)做好被沒收財(cái)產(chǎn)“均貧富”的準(zhǔn)備。但曼德拉的一系列舉動向外界昭示:他不會因?yàn)樵庥隽瞬还酱鼍蜐M懷憤怒與仇恨,他希望促進(jìn)黑人和白人的融合。
上任后,曼德拉公開拜訪了南非前總理約翰·沃斯特的遺孀,正是沃斯特當(dāng)年主導(dǎo)實(shí)施了種族隔離制度;他主動伸手環(huán)抱前右翼將領(lǐng)康斯坦德·威爾喬恩,而這位將軍欲發(fā)動政變推翻曼德拉的領(lǐng)導(dǎo);曼德拉保留了自由市場,讓白人放心繼續(xù)生活下去;而任命上一任白人總統(tǒng)德克勒克為副總統(tǒng),則最大限度地給了白人以“安心”。
盡管一些批評者因此認(rèn)為,曼德拉為消除白人恐懼所花的時間,比改善黑人地位所花的時間還要多,但多數(shù)人仍為曼德拉的所作所為喝彩。
也正基于此,1995年,曼德拉簽署了《促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)與和解法》,成立真相與和解委員會。
作為曾經(jīng)世界上種族沖突最激烈的國家,新南非并沒有用二戰(zhàn)后紐倫堡審判式的方式來處理遺留問題。
1995年7月19日,曼德拉簽署了《促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)與和解法》。四個月后,南非政府宣布組成真相與和解委員會,并由諾貝爾和平獎得主、南非圣公會大主教圖圖擔(dān)任委員會主席,希望能夠“在弄清過去事實(shí)真相的基礎(chǔ)上促進(jìn)全國團(tuán)結(jié)與民族和解”。
“《促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)與和解法》像是曼德拉一個理想的寄托,也是對那段歷史的最好告別?!甭吕呐笥眩绹稌r代》雜志的執(zhí)行總編輯理查德·斯坦格爾說。
從1996年到2003年,真相委員會聽取了2.1萬名證人的陳述,這些人中有種族隔離制度的受害者,也有當(dāng)年推行種族歧視和種族隔離政策的參與者。
真相委員會的處理結(jié)果大多為赦免或部分赦免。至此,南非歷史上最黑暗的一頁才真正翻過去。
真相與和解委員會的工作就像一項(xiàng)社會洗滌工程,它讓新南非人懂得就歷史的過錯道歉,以全社會的名義承諾不再犯同樣的過錯,而非以牙還牙地追究施害者的責(zé)任。
除了上述的民族和解行動外,1996年,隨著新憲法的簽署,南非逐漸完成了政治過渡,為民主平等政體的確立和未來國家建設(shè)奠定了法律基石。
此后,曼德拉政府修建了一百多萬座新房,最終解決了數(shù)百萬人的水電供應(yīng)問題;推廣義務(wù)教育,讓貧困的黑人孩子有機(jī)會上學(xué);推出新的經(jīng)濟(jì)刺激計(jì)劃,催生了南非的“黑人中產(chǎn)階級”。
“因?yàn)樗膽?zhàn)斗,我們可以自由出入任何地方,貧困的母親可以讓孩子免費(fèi)上學(xué)?!蓖辽灵L的南非黑人姑娘妮娜,如今最大的樂趣是結(jié)束了餐廳的工作,可以到市中心去享受閑暇時光。如果是以前,她有可能會因?yàn)樯米赃M(jìn)入市中心被開槍打死?!奥吕呛谌搜壑械纳?,他是白人眼中的偉人?!焙捅姸嗄戏瞧胀ㄈ艘粯?,在妮娜眼中,曼德拉是令人崇拜的“國父”。
事實(shí)上,為了心目中的彩虹之國,曼德拉作出的妥協(xié)比想象的多。這其中,包括迎接自己并不欣賞的德克勒克進(jìn)入新政府。
在曼德拉獲釋出獄后,隨著關(guān)于選舉和新憲法的談判正式展開,曼德拉發(fā)現(xiàn)德克勒克所領(lǐng)導(dǎo)的白人政府在支持“第三勢力”力量(一個隱秘性的準(zhǔn)軍事組織)。該組織一直試圖挑起內(nèi)戰(zhàn)。
曼德拉相信,德克勒克對組織采取的是縱容的態(tài)度。很少批評人的曼德拉,在接受《時代》雜志的執(zhí)行總編輯理查德·斯坦格爾采訪時,對德克勒克表現(xiàn)出了很大的不滿。
即便如此,他仍然給德克勒克提供了副總統(tǒng)的位置。但兩人之間的嫌隙,就像新南非的一個絕佳隱喻:表面平和的黑白世界,仍有難以消弭的矛盾。
而整個南非社會在經(jīng)歷了黑白種族間短暫的“蜜月期”后,有些問題也漸漸浮現(xiàn)。
隨著《黑人經(jīng)濟(jì)振興法案》的實(shí)施,不少有技術(shù)、高學(xué)歷的白人或失業(yè)、或無法升職,最終選擇了移民。根據(jù)南非種族關(guān)系研究所2012年發(fā)布的研究報(bào)告,1994年后,南非白人數(shù)量正在以每5年0.3%的比例下降。
而《種族雇傭法》的改變,讓一些原本經(jīng)濟(jì)實(shí)力不濟(jì)的白人陷入困境?!斑^去15年,這個數(shù)字一直在上升。”2010年,南非克魯格斯多加冕公園的貧困白人聚居地,57歲的白人安德烈對采訪的記者說。經(jīng)濟(jì)危機(jī)后,他就失業(yè)了。
與之相反,部分南非黑人逐漸登上了社會頂層。1994年黑人執(zhí)政以來,盡管政府已經(jīng)向政府官員提供了比白人掌權(quán)時期更好的待遇,一些黑人掌權(quán)者卻不能滿足。他們居住在富人聚居的郊區(qū),開著豪華汽車,將子女送出國留學(xué)。
曼德拉曾在講話中不止一次地指出,腐敗問題關(guān)系到民主制度的生存,更關(guān)系到人民對新政權(quán)的信心。
1999年,透明國際將85個受腐敗困擾的國家列入黑名單,南非排到了第32 位。
然而,事實(shí)上,對于大部分南非普通黑人來說,他們認(rèn)為自己活在一個“卡布奇諾”社會:底部是黑色的咖啡,上層是白色的泡沫,最頂部是一小撮裝飾用的黑褐色可可粉。很多黑人,仍在貧困線上掙扎。
“由于長期以來南非實(shí)行種族隔離政策,黑人沒有接受過良好的教育。因此,現(xiàn)在大量失業(yè)人群也主要是南非黑人。” 中國社科院亞非所南非問題專家賀文萍對《中國新聞周刊》說,“要真正實(shí)現(xiàn)種族平等,尤其是經(jīng)濟(jì)平等,首先要從教育和就業(yè)層面實(shí)現(xiàn)公平。但這是一個基礎(chǔ)性、長期的問題?!?/p>
1999年,結(jié)束5年總統(tǒng)任期的曼德拉并未尋求連任,而是告別了政壇。此后他出版了自傳《漫漫自由路》。其中有這么一段,“我走過了自由的漫長之路。我試圖不跌倒。一路上我失足過,但我發(fā)現(xiàn)一個秘密,在登上一座大山后,才發(fā)現(xiàn)前面還有遠(yuǎn)遠(yuǎn)更多的山要攀登。”
今年7月18日,在曼德拉的第95個生日,南非政府啟動了位于行政首都比勒陀利亞西部的丹維爾社區(qū),將其提供給南非貧困白人使用。這算是送給曼德拉的生日禮物,是對他推動民族和解的紀(jì)念。
“南非仍面臨階級差距、經(jīng)濟(jì)蕭條和政治腐敗等許多挑戰(zhàn),”薩格對《中國新聞周刊》說道,美國《亞特蘭大憲章報(bào)》人權(quán)新聞報(bào)道記者恩尼·薩格同時也是美國黑人新聞記者協(xié)會的副主席。在他看來,南非政治的走勢在后曼德拉時期顯得并不樂觀。
曼德拉身后,民族和解仍在這個國家磕磕絆絆地進(jìn)行著。