李良旭
維也納克恩頓大街上,行人已很稀少。
這時(shí),一輛出租車行駛到沿街一幢簡(jiǎn)陋的房子前停了下來(lái)。
他輕輕地敲了敲門,不一會(huì)兒,門開了。布羅德高興地張開雙臂,緊緊擁抱著那個(gè)人,嘴里歡喜地喊道,卡夫卡,我的好兄弟,您還在寫作呀?
卡夫卡也緊緊地?fù)肀е剂_德,說(shuō)道,我的好兄弟,見到您真高興??!
兩個(gè)人進(jìn)了屋,布羅德問道,好兄弟,最近又在寫什么大作?快說(shuō)給我聽聽。
卡夫卡從桌上拿出一沓書稿,對(duì)布羅德說(shuō),好兄弟,這是我最近才寫的作品,名叫《審判》。
布羅德是卡夫卡多年的老朋友。這么多年來(lái)唯一的朋友。
突然,卡夫卡劇烈地咳嗽起來(lái)。
卡夫卡喝了一口水,大口地喘著氣說(shuō)道,最近總感到胸口堵得慌,《審判》這部小說(shuō)很快就要寫完了,等寫完后,我就去找醫(yī)生看看。
布羅德握著卡夫卡的手,說(shuō)道,好兄弟,還是早點(diǎn)兒找醫(yī)生看看吧,不要再拖了。
幾天后,布羅德弄來(lái)幾瓶咳嗽藥給卡夫卡送來(lái)。他敲了很長(zhǎng)時(shí)間,里面也沒有應(yīng)聲。他感到很疑惑,這種狀況過去是沒有過的啊,卡夫卡幾乎足不出戶,整天關(guān)在這出租屋里寫作。
這時(shí),從旁邊一戶人家走出一位老太太。老太太對(duì)布羅德說(shuō),里面的那個(gè)年輕人,已被房東送到醫(yī)院去了。
原來(lái),卡夫卡得了嚴(yán)重的肺病,由于錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間,現(xiàn)在已經(jīng)到了生命最后時(shí)期。
在醫(yī)院里,卡夫卡看到布羅德,眼睛里露出一絲驚喜的神色,他氣若游絲地說(shuō)道,好兄弟,看到您來(lái)了,我真高興?。∥业摹秾徟小芬讶繉懲昀?,我多想再寫一些啊,可我的時(shí)間已經(jīng)不多了。我今天托老朋友一件事,請(qǐng)您一定要答應(yīng)我!
布羅德哽咽地說(shuō)道,兄弟,您說(shuō)吧,我一定答應(yīng)您!
卡夫卡聽了,凄然地說(shuō)道,這是我出租屋的鑰匙,我死后,請(qǐng)您到我出租屋里,將我的那些書稿全部燒掉,一張紙片也不要留。
1924年6月3日,卡夫卡因肺結(jié)核去世,終年41歲。
布羅德帶著卡夫卡的臨終囑托,打開了卡夫卡曾經(jīng)住過的那間出租屋。布羅德忍著悲痛,翻看起《審判》的后半部分。
布羅德拿出一盒火柴,他的心在戰(zhàn)栗,他的手在發(fā)抖。他輕輕地劃著火柴,可火柴總也劃不著。他突然放聲大哭起來(lái),凄婉地哭喊道,卡夫卡,我的好兄弟,我不能遵守您的臨終囑托了,我要將這些書稿留下來(lái),作為我永久的紀(jì)念。
他將一些書稿整理好,投到出版社。沒想到,很快出版社就有了回音,并詢問這樣的書稿還有沒有了,他們將有多少出版多少!
很快,卡夫卡的一系列作品《審判》《變形記》《鄉(xiāng)村醫(yī)生》《在流放地》等相繼出版發(fā)行。這些作品發(fā)表后,在讀者中引起了強(qiáng)烈反響。
經(jīng)過深思熟慮,布羅德將這些稿費(fèi)全部捐給了國(guó)家,成立了“卡夫卡文學(xué)基金會(huì)”,意在培養(yǎng)更多的文學(xué)新人。
布羅德的“背叛”,使世人認(rèn)識(shí)了卡夫卡。卡夫卡的文字,閃耀著璀璨的光芒,照亮了人們的內(nèi)心,溫暖并感動(dòng)著一代又一代人的心靈。布羅德的“背叛”,讓人看到他內(nèi)心的善良和崇高,他被世人稱為最偉大的“背叛”。
(卡卡摘自《生活月刊》2013年第3期 )