栓子

在凝視海報(bào)上的Logo長(zhǎng)達(dá)五秒鐘之后，我意識(shí)到，那個(gè)先前被我誤認(rèn)為是字母“M”的不規(guī)則圖案，其實(shí)是一雙紅色的高跟鞋。

仔細(xì)一想，也對(duì)，再寡廉鮮恥也不至于把“Money”大寫(xiě)標(biāo)紅在自己臉上吧？雖然某地的沈萬(wàn)三故居為了“款待”游客，生生地將一道門(mén)改建成了錢(qián)眼兒。而事實(shí)也最終證明，這年頭，想嘗嘗在“銅錢(qián)眼里翻筋斗”是什么滋味的確實(shí)大有人在。

不過(guò)，緊跟著我就從鞋的“跟高”想到了某人的“身高”上，于是趕緊在心里給了自己一耳光，罵道：咄，你個(gè)憤世嫉俗的loser，自以為有幾斤幾兩……啊不，幾尺幾寸哪？！再說(shuō)，人家不已經(jīng)說(shuō)了是“小”時(shí)代嗎？！

俗話說(shuō)：“矬子里頭拔將軍。”其實(shí)矬子就是矬子，和是不是將軍一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。可每個(gè)社會(huì)似乎都得有那么一兩個(gè)“人人得而鄙視之”的公眾“矬人”，其在物質(zhì)和聲譽(yù)上的資本占有率，成為對(duì)“天壤之別”一詞最鮮活的注解。

這邊廂，作家出身的郭敬明有過(guò)之而無(wú)不及地占據(jù)了首位。

學(xué)院精英可以唾棄他對(duì)市場(chǎng)“恬不知恥”地公開(kāi)示好（并且賺得缽滿盆足），以表達(dá)對(duì)這個(gè)拜金時(shí)代的深?lèi)和唇^；

文藝青年可以不屑他“十年如一日”地保持著十四歲以下人群（不是全部）的思想情懷（和市場(chǎng)目標(biāo)），以便同那45°仰望過(guò)天空的自己劃清界限；

社會(huì)良知可以揪住他的抄襲官司和粉絲言論，從價(jià)值觀人生觀上展開(kāi)攻勢(shì)并一舉占領(lǐng)道德高地；

當(dāng)然還有上海本土的上流貴族，可以嘲諷他以一夜暴富的庸俗品味來(lái)標(biāo)榜自己的貨真價(jià)實(shí)。

如果以上這些你偏偏都不是，卻又不想錯(cuò)過(guò)這場(chǎng)“嘲人派對(duì)”——沒(méi)關(guān)系，你還可以盡情取笑他的身高以突出你的直男本色。

雖然，前一秒你可能還在抗議“長(zhǎng)得好看的人才有青春”，一副跟外貌歧視不共戴天的樣子。

或者，干脆勇敢一點(diǎn)，為郭敬明挺身而出聲辯一番，不過(guò)結(jié)果十有八九會(huì)被扣上“腦殘粉”和“水軍”的帽子而遭到集體鄙視……

所以，最穩(wěn)妥的辦法是，亮出自己作為中國(guó)電影愛(ài)好者的身份，一邊批評(píng)《小時(shí)代》的敘事多么孱弱、人物多么單薄、邏輯多么混亂、演員只剩一副皮囊卻恰好沒(méi)能滿足你的口……哦不，“品”味；一邊憤憤不平地表示“此等爛片不下線，老子絕不進(jìn)影院”！

當(dāng)然，拋開(kāi)郭敬明其人不論，影片本身得到的批評(píng)大多還是相當(dāng)中肯的：空洞膚淺、脫離現(xiàn)實(shí)、窺視意淫，無(wú)一不指向本片的虛處。但換個(gè)角度看，這些合乎事實(shí)的批評(píng)卻又略顯無(wú)趣。

說(shuō)白了，《小時(shí)代》就是一雙漂亮、性感、看上去價(jià)格不菲，并且必定要讓你靠近云端那么幾公分的高跟鞋。學(xué)名喚作“偶像劇”——而作為一部“偶像劇”，《小時(shí)代》又是合格的：它不僅比頗具野心卻力不能逮的原著小說(shuō)更具自知之明，而且其更具有價(jià)值觀。

比方說(shuō)吧，林蕭在大公司做實(shí)習(xí)生的橋段“山寨”自《時(shí)尚女魔頭》早已不是什么新聞，但“有腦人士”從來(lái)不屑指出山寨和原版之間有趣的差異。

例如最基本的，魔頭的“性別”使宮洺之于林蕭多出“性誘惑”這一層意義，進(jìn)而重演灰姑娘式的狗血戲碼，便是“山寨版”的最大特色。

有意思的是，同樣一雙高跟鞋，穿在安妮·海瑟薇腳上就意味著蛻變開(kāi)始，只一步就踏上了時(shí)尚大道；到了楊冪腳上卻成了“東施效顰”，腳一崴便來(lái)個(gè)擁吻大地……在此，水晶鞋不過(guò)是襯得灰姑娘愈發(fā)的“灰”了；“王子”之為白日夢(mèng)，也在這一刻成為定局。

在《時(shí)尚女魔頭》的最后，女主角自主地拒絕了誘惑；而《小時(shí)代》中的實(shí)習(xí)生，則在接受了BOSS送的運(yùn)動(dòng)鞋后，重回男友的身邊。

于是，鞋子再度成為意涵豐富的旨意：接受運(yùn)動(dòng)鞋，意味著林蕭打消了對(duì)宮洺（及其地位與財(cái)富的）不切實(shí)際的欲望，并最終認(rèn)可了上位階級(jí)對(duì)自己的定義。

所以說(shuō)，《時(shí)尚女魔頭》是個(gè)地道的美式勵(lì)志故事：別看魔頭咄咄逼人，主人公的主體意識(shí)才是推動(dòng)劇情的真正動(dòng)力。

相比之下，林蕭的結(jié)局卻包含著一種奮斗無(wú)望后的無(wú)奈療傷：借助某些“階級(jí)美德”的重申，在欲望幻滅后，投射一種關(guān)于自身與欲望客體關(guān)系的重新想象——誰(shuí)說(shuō)《小時(shí)代》拜金來(lái)著？明明是失意者的心靈雞湯嘛！

至于郭敬明，親，你都賺成這樣了，還奢望名利雙收嗎？正所謂要穿“高跟”先委屈“腳跟”，不是有那么句話么？——“高”處不勝寒。

（責(zé)任編輯：花掩月xuxi2266@sohu.com）