劉界
此詩(shī)距今2700余年,為我們講述了一位棄婦歸鄉(xiāng)之后回憶往昔與戀人“氓”相識(shí),相戀,相愛(ài),直至離別的過(guò)程。全詩(shī)共六節(jié),每節(jié)十句。詩(shī)的結(jié)構(gòu),是和它的故事情節(jié)與作者敘述時(shí)激昂波動(dòng)的情緒相適應(yīng)的,但它并不像《詩(shī)經(jīng)》其他各篇采用復(fù)沓的形式,而是依照人物命運(yùn)發(fā)展的順序,自然地加以抒寫(xiě)。它以賦為主,兼用比興。賦以敘事,興以抒情,比在于加強(qiáng)敘事和抒情的色彩。
第一、二章是追敘。第一節(jié),敘述自己由初戀而定的。第二節(jié),敘述自己陷入情網(wǎng),沖破了媒妁之言的桎梏而與氓結(jié)婚。詩(shī)人敘述到這里,情緒極度激昂,悲憤與悔恨交并,使敘述中斷。第三節(jié),她似自言自語(yǔ),又似在對(duì)一群年輕貌美的天真少女,現(xiàn)身說(shuō)法地規(guī)勸她們不要沉醉于愛(ài)情,并指出男女不平等的現(xiàn)象。第四節(jié),對(duì)氓的負(fù)心表示怨恨,她指出,這不是女人的差錯(cuò),而是氓的反復(fù)無(wú)常。第五節(jié),接著追敘,敘述她婚后的操勞、被虐和兄弟的譏笑而自傷不幸。第六節(jié),敘述幼年彼此的友愛(ài)和今日的乖離,斥責(zé)氓的虛偽和欺騙。這些,都是作者的經(jīng)歷、內(nèi)心活動(dòng)、感情變化的再現(xiàn),結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),形成一首千古動(dòng)人的詩(shī)篇。
第一節(jié),“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲。匪來(lái)貿(mào)絲,來(lái)即我謀?!懊ァ?,裝出忠厚老實(shí)的樣子,來(lái)到女子家中,探問(wèn)情形。首節(jié)的敘述可見(jiàn)女子賢惠淑德,早已聲名遠(yuǎn)播,十里八鄉(xiāng)人人皆曉,故而會(huì)有遠(yuǎn)方的“氓”特意借口買賣,以布換絲來(lái)探問(wèn)實(shí)情,一睹芳容。實(shí)際上,“匪來(lái)貿(mào)絲,來(lái)即我謀”,“我謀”即賓語(yǔ)前置,當(dāng)為“謀我”,男子裝出“蚩蚩”的忠厚老實(shí)貌,借口做買賣來(lái)看望女子,倒也在情理之中,無(wú)可厚非。然而,之后的故事卻出乎她的意料,同時(shí)也是女子命運(yùn)悲劇的開(kāi)始:女子與“氓”兩人一見(jiàn)鐘情。由哪里可見(jiàn)呢?“送子涉淇,至于頓丘。”這樣的“好逑”定然是家中門檻被媒人踏破,但女子恰恰鐘情于遠(yuǎn)道而來(lái)的“氓”。如是常人,毫無(wú)感覺(jué),女子定然不會(huì)送出家門,再者,最多至于渡口,然而款款的情意促使兩人涉水過(guò)河,愛(ài)情的魔力讓女子迷失了方向,涉水之后,甚至越過(guò)高崗——“頓丘”。即使是在宋詞當(dāng)中多的是送別至十里外的“長(zhǎng)亭送別”,而此詩(shī)中我們甚至無(wú)法猜遐具體的路程。
但是,“匪我愆期,子無(wú)良媒”一句,卻突然打斷了正常的敘述順序,此處應(yīng)當(dāng)繼續(xù)述說(shuō)兩人的柔情蜜意,但卻突然冒出“不是我拖延時(shí)間,是因?yàn)槟鷽](méi)有好的媒人”的句子。我們發(fā)揮合理的想象,在離開(kāi)女子家人很遠(yuǎn)后,在最后分別的時(shí)候,只可能是男子提出了即刻與他“私奔”的要求。面對(duì)第一次見(jiàn)面即提出如此駭聞的要求,眷戀于他的女子卻只是婉言拒絕,“匪我愆期,子無(wú)良媒”。聽(tīng)聞后,男子卻“怒”;女子見(jiàn)狀,安慰道:“秋以為期”。由男子初來(lái)時(shí)“抱布貿(mào)絲”的春季,可以推知這里可能也有女子對(duì)男子的表現(xiàn)略有不滿,期望以半年的時(shí)間來(lái)考驗(yàn)兩者的愛(ài)情的考量。但,實(shí)際上考驗(yàn)的哪里是“氓”,折磨的分明是她自己:她陷入了愛(ài)情的陷阱。她定然是一直癡癡地目送那個(gè)有著令人一見(jiàn)鐘情的外貌的背影消失在地平線上。
第二節(jié),“乘彼垝垣,以望復(fù)關(guān)。不見(jiàn)復(fù)關(guān),泣涕漣漣。既見(jiàn)復(fù)關(guān),載笑載言”,我們可以想見(jiàn),立秋的日子來(lái)臨后,女子是日日渡過(guò)淇水,登上高崗上的頹圮的垣墻向遠(yuǎn)方眺望——等待愛(ài)情!天地蒼茫,她由早到晚守候著的卻是失望,晶瑩的淚珠從大大的眼睛和長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下滾落,思念的心無(wú)法遏制青春的悸動(dòng),愛(ài)戀讓她迷失了自我,不能自拔。忽而,有一天在暮色中,當(dāng)漫天的晚霞映照西方天空,將淇水渲染成一片花海時(shí),她看見(jiàn)一個(gè)離別半年后依然熟悉的身影從天邊走來(lái),她從掩面哭泣的墻根下直起身子,但眼睛能辨認(rèn)出正是自己日思夜想的“氓”時(shí),她來(lái)不及抹干眼淚,大簌大簌的幸福與委屈的眼淚又滾落,但她卻綻開(kāi)如花的笑靨,一邊笑,一邊哭,一邊自言自語(yǔ):“來(lái)了,來(lái)了,終于來(lái)了,他還記得我們死生契闊的誓言!”(載笑載言)這是怎樣的女子,有著怎樣自由的愛(ài)情追求!由后文的“兄弟不知,咥其笑矣”,我們也可以想象在這半年中,女子拒絕了多少“門當(dāng)戶對(duì)”的提親者,她的父母兄弟會(huì)是如何竭力反對(duì)這樁婚姻,而這個(gè)女子又是如何得堅(jiān)持。依然沒(méi)有“三媒四請(qǐng)”等該有的禮數(shù),沒(méi)有必有的儀式,在簡(jiǎn)短的卜筮,向鬼神鑒福之后,女子毅然帶上自己的財(cái)物坐上了男子的牛車而去。她滿心裝滿了對(duì)愛(ài)的憧憬和甜蜜的幸福。
第三、四、五節(jié),敘述了女子與“氓”的婚后生活。三、四節(jié)文首以養(yǎng)蠶織錦的常見(jiàn)物“桑”和“鳩”起興,“桑之未落,其葉沃若”“桑之落矣,其黃而隕”兩句即是“興”亦是“比”,暗示時(shí)間的流逝,女子年老色衰,愛(ài)情的花朵在他們?nèi)粘5默嵨镏械蛄恪!叭龤q食貧”,“三歲為婦,靡室勞矣,夙興夜寐,靡有朝矣?!彼锌嗷?、累活,女子都愿意承擔(dān),不分晝夜的勞作,這都源于女子對(duì)男子的摯愛(ài)??芍?,男子的日子漸漸地好過(guò)了起來(lái),但可共貧賤不可共富貴的男子開(kāi)始“士貳其行”,喜新厭舊,移情別戀,進(jìn)而頻繁欺騙,“二三其德”。多番的訓(xùn)誡爭(zhēng)吵之后換來(lái)的卻是“至于暴矣”。所有的傷心和委屈涌上心頭,女子憤而離家還鄉(xiāng)。當(dāng)再次路過(guò)淇水時(shí),“淇水湯湯,漸車帷裳”。這里即是“賦”,亦是借景抒情。淇水浩浩蕩蕩,就如同女子滿心的委屈和悲憤,連綿不絕,面對(duì)這條見(jiàn)證了他倆當(dāng)初愛(ài)情的河流,她定然是再次淚流滿面。歸鄉(xiāng)后兄弟的冷言冷語(yǔ),讓她的悲傷無(wú)法傾訴,只能獨(dú)自面壁垂淚,悲嘆自己的苦痛命運(yùn),“躬自悼矣”。
第六節(jié),“及爾偕老,老使我怨。淇則有岸,隰則有泮?!背薪由瞎?jié)歸鄉(xiāng)后的怨憤,以“淇”和“隰”為“比”,同時(shí)以河流和沼澤的“有岸”“有泮(畔)”反襯自己的痛苦無(wú)邊無(wú)涯,但本節(jié)開(kāi)頭的詩(shī)句卻是“及爾偕老”,歸鄉(xiāng)后的女子在痛定之后并非思痛,想到的卻依然是曾經(jīng)“信誓旦旦”的誓言,想到的是兩人新婚燕爾時(shí)的“總角之宴,言笑晏晏”的歡愉與快樂(lè)。由此,我們不禁想到捷克作家米蘭·昆德拉曾言“生命不可承受之輕”,我們可以拋棄愛(ài)情,我們的脊梁可以承受重負(fù),但我們的內(nèi)心卻無(wú)法承受一片空靈,當(dāng)拋棄所有后,我們努力的以愛(ài)的思念為填充物。這便是這個(gè)女子可愛(ài)、可敬,或者說(shuō)可憐的地方。所以,在回憶與回味當(dāng)初兩人??菔癄€,永不變心的誓言后,女子哀嘆“反是不思,亦已焉哉!”。
細(xì)細(xì)品味結(jié)局,絲毫感受不到?jīng)Q絕,而是一種無(wú)奈與故做得灑脫,不禁讓我們想起了著名的“愿得一心人,白頭不相離”所自的漢樂(lè)府民歌《白頭吟》,后人為類似的愛(ài)情生活悲劇結(jié)局所杜撰出的矛盾心理——卓文君與司馬相如的所謂的“絕筆信”:“朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時(shí)歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長(zhǎng)訣!”的句子。既然“決絕”,就不至于念叨,“努力加餐勿念妾”;既然“已焉”,就不至于懷想,“信誓旦旦,不思其反”。國(guó)人,總愛(ài)給悲劇的結(jié)局接一個(gè)或凄艷或團(tuán)圓的尾巴,古樂(lè)府詩(shī)后,后人編撰為司馬相如“誦之嘉吟,而回予故步。當(dāng)不令負(fù)丹青感白頭也”的喜劇結(jié)局。詩(shī)經(jīng)《衛(wèi)風(fēng)·氓》,作為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)源頭的代表作品,保留了現(xiàn)實(shí)生活的自然本色,我們不確知那些狗尾續(xù)貂的喜劇結(jié)尾習(xí)慣起于何時(shí),但至少在漢代以收集民歌以正得失的樂(lè)府時(shí)代還未有體現(xiàn)。
通觀女子與氓的愛(ài)情故事,我們不可否認(rèn)他們?cè)?jīng)幸福過(guò)、愛(ài)過(guò),且女子依然愛(ài)著。只是愛(ài)并不是一個(gè)實(shí)體的存在物,我們無(wú)法將其安放在某處,隔絕與天地、空氣安然保存?!盎橐鍪菒?ài)情的墳?zāi)埂彼坪跻材茏鳛檫@樁故事的注腳,我們常人許多的愛(ài)情的確耗散在日常生活的瑣事之中,轉(zhuǎn)變?yōu)橛H情——這已與愛(ài)情無(wú)關(guān)——但這并不是它的全部意義所在。愛(ài)情是一種關(guān)系,是一類似于柏拉圖理念的永恒存在,但現(xiàn)實(shí)中,在這個(gè)時(shí)空中沒(méi)有不老去的東西,如是理解,愛(ài)情在一個(gè)人的身上死去,在另一個(gè)人的身上復(fù)活,它雖是永恒存在,但已與前者無(wú)關(guān);將愛(ài)情呵護(hù)備至,盡心培育讓一份愛(ài)情在兩個(gè)人的身上長(zhǎng)存,讓這份愛(ài)情的生命周期等于或長(zhǎng)于兩人的生命周期,我們便稱之為傳奇。它是化蝶的梁山伯與祝英臺(tái),是因夢(mèng)而死、因夢(mèng)而生的牡丹還魂之愛(ài)。當(dāng)愛(ài)情來(lái)臨時(shí)我們當(dāng)認(rèn)真面對(duì),不要去輕易嘗試愛(ài)情也不要輕易放棄愛(ài)情,
米蘭·昆德拉說(shuō):“人們不可能像重看一本書(shū)或者重放一部電影一樣,去重溫一段愛(ài)情。”最后,讓我們用一曲流行歌曲當(dāng)中的詞結(jié)束這篇解讀吧:“流傳在月夜那故事,當(dāng)中的主角極漂亮,如神話活在這世上為世間不朽的愛(ài)輕輕唱!”
(作者單位 江西省九江市第一中學(xué))