文/羅忠學(xué)
毀滅東方不敗愛情的《溪山行旅圖》
文/羅忠學(xué)
東方不敗,金庸武俠世界中大名鼎鼎的霸氣人物,人們記住了他“為練神功,揮刀自宮”的壯舉,但不知道東方不敗與楊蓮?fù)さ膼矍槭侨绾巍笆 钡?。原來,竟是傳世名畫《溪山行旅圖》毀掉了一段風(fēng)月傳說。
金庸的名著《笑傲江湖》,講述了以令狐沖為代表的武林中人,在武林爭(zhēng)斗中的恩怨情仇。故事中,華山派令狐沖心灰意冷離開華山派,開始了一段跌宕的旅途。某日,他在遇險(xiǎn)時(shí)被向問天所救。在《笑傲江湖》原著第十九章,向問天攜帶《溪山行旅圖》《嘔血譜》《率意帖》和《廣陵散》等曠世之寶與令狐沖來到梅莊,以這四件寶物引誘梅莊四友與令狐沖比劍。沉迷于琴棋書畫的四個(gè)窩囊廢均敗在令狐沖劍下。
原本可以虛假地互夸一通,讓令狐沖與向問天走人,但是四莊主丹青生心里放不下《溪山行旅圖》,又冒著殺頭大罪扯出囚居湖底的任我行與之比武。豈知這正中了向問天的圈套。向問天托令狐沖將精鋼鋸帶給任我行。那任我行何等人物?用內(nèi)力震暈所有人,用精鋼鋸鋸斷縛手鐵鏈,得以逃出生天。令狐沖被偷換入獄,卻無意中學(xué)會(huì)了任我行留在床板上的“吸星大法”,又無意中吸光了黑白子的內(nèi)力,命運(yùn)因此而改變。出獄后的任我行找篡奪其教主地位的東方不敗報(bào)仇,東方不敗因救“愛人”楊蓮?fù)ざ中乃烙谌挝倚兄帧?/p>
《笑傲江湖》全書中,《溪山行旅圖》只跑了這么一次龍?zhí)?,卻是關(guān)鍵的黃金大配角,主宰了整個(gè)故事的發(fā)展,讓我們不得不佩服金庸。他連這么一個(gè)龍?zhí)锥歼x用歷史上真實(shí)存在的物件,不像很多小說中,動(dòng)不動(dòng)就是“價(jià)值連城的西域珍珠”,讓你懷疑珍珠都是在西域的山上產(chǎn)的。
《溪山行旅圖》是北宋藝術(shù)家范寬的代表作。范寬本名不叫范寬,他姓范名中正或仲正,字中立,我們可以叫他“范中正”、“范仲正”或者“范中立”。他的身材……長(zhǎng)得跟范偉似的,特別“寬”,于是大家就給他取了個(gè)外號(hào)叫“范寬”,翻譯成白話文就是“范胖子”。這位先生倒是“體胖心寬”,并沒有生氣,反而以“范胖子”傳名于后世。歷代名家對(duì)他推崇備至,怎么形容都不為過,舉個(gè)例子,2000年美國(guó)《生活》雜志評(píng)選“千年來全球最有貢獻(xiàn)的一百位人物”,中國(guó)入選的共有六位,其中一位就是范寬。其他五位是鄭和、忽必烈、毛澤東、朱熹、曹雪芹。
《溪山行旅圖》是范寬的代表作,也是備受歷代名家推崇的優(yōu)秀作品。它構(gòu)圖平易,造型峻巍,筆墨酣暢淋漓。范寬以雄健、冷峻的筆力勾勒出山的輪廓和石頭的紋勢(shì),用墨后的筆墨描繪出秦隴山川的雄闊壯麗。畫作寬103厘米,高206厘米,整幅畫面層次豐富,氣勢(shì)逼人,近旁觀看,高山仰止,有如身臨其境!低頭細(xì)看,山下小路上,一隊(duì)商旅緩緩走過,駝鈴微響溪水唱,動(dòng)中有靜,靜中有聲,既有逼人的高山,又有清新的溪流,很難不讓人發(fā)出由衷的贊嘆。就算到了今天,但凡有等大尺寸的復(fù)制印刷品,也常常會(huì)被人出高價(jià)一搶而空,也有很多愛好者圍著中央美術(shù)學(xué)院收藏國(guó)畫系學(xué)生的臨摹之作。難怪古代多少名家想將其據(jù)為己有,更難怪梅莊四莊主敢冒殺頭的危險(xiǎn)找任我行與令狐沖比武了。
《溪山行旅圖》董其昌的題字。
打開《溪山行旅圖》,映入眼簾的,除了氣勢(shì)逼人的山水外,還有各類藏家的題款與印章,彰顯著這幅稀世珍寶的流傳有序。這件作品剛剛問世就被收入北宋皇宮,著名敗家子皇帝宋徽宗是范胖子的超級(jí)粉絲。據(jù)史書記載,他曾經(jīng)收藏過的范寬作品有56件之多??上Ш髞韲?guó)力衰落,金兵順勢(shì)南下,滅了北宋。金兵不讀書,哪懂什么書畫,虜了皇帝和一撥宮女就走了,導(dǎo)致《溪山行旅圖》隨著皇宮里大量的珍寶繪畫流散民間。此后幾百年,《溪山行旅圖》在各色人等中輾轉(zhuǎn),被各種人蓋過收藏章,就像電影《少年派的奇幻漂流》中那只老虎以撒尿圈地盤的形式一樣,認(rèn)為蓋了自己的戳兒就能據(jù)為己有似的。直到清朝,假裝有文化的乾隆皇帝又不知通過什么方法,讓《溪山行旅圖》再次回到了皇宮。
可惜乾隆之后,大清朝連裝有文化的君主都沒有了,大家也很少關(guān)注這件作品,直到1924年馮玉祥發(fā)動(dòng)政變,紫禁城隨后變成世界上最大的博物館,平民百姓才有幸看到《溪山行旅圖》的真跡。1933年,隨著日本侵略者的步步緊逼,南京國(guó)民政府將紫禁城的珍寶分批南遷,《溪山行旅圖》隨著其他文物顛沛流離,最終落腳在臺(tái)北故宮博物院。
這是《溪山行旅圖》的流傳順序,也是金庸更讓人佩服的地方?!缎Π两防锏墓适码m然沒有明確表示過故事發(fā)生在哪個(gè)朝代,但是真正的金庸迷們肯定知道,這事兒發(fā)生在明朝。理由很簡(jiǎn)單,《鹿鼎記》中有句話叫“前朝有個(gè)令狐沖”,如果要細(xì)推故事發(fā)生的時(shí)間,應(yīng)該是在明代末期。這時(shí)候,恰恰是《溪山行旅圖》傳世譜系中流落民間的時(shí)候。該作品必定是被梅莊里的其他人收藏并傳于后人,后人諂媚上級(jí)送禮,一層一層送到了乾隆手里。
更有意思的是,在1958年之前,大家并不能確定這幅《溪山行旅圖》就是范胖子的真跡,因?yàn)樗纬吮任覀儛巯ё髌?,作者?jīng)常不在畫面上簽字印章。盡管歷代鑒定家將其與范寬其他作品做了對(duì)比,猜測(cè)應(yīng)該是范寬真跡,也終不過是猜測(cè)而已。直到1958年8月5日,范寬的研究者,長(zhǎng)期醉心于臨摹《溪山行旅圖》的臺(tái)灣畫家李霖燦在畫面下方樹林的間隙里發(fā)現(xiàn)了范寬的簽名,從此之后,這樁千年懸案最終塵埃落定。這幅千年古畫又因此增添了幾分傳奇色彩。雖然作品身在臺(tái)北故宮博物院,但是出于對(duì)這件珍貴文物的保護(hù),四年才會(huì)展出一次。據(jù)說,每逢展出的日子,游人如織,都會(huì)順著樹叢尋找范胖子在一千年前那不起眼的簽名。
《溪山行旅圖》與《笑傲江湖》
這就是《溪山行旅圖》,它是一幅畫,一件藝術(shù)品,一件稀世珍寶,但就是它,毀滅了東方不敗的千古愛情。
背著“天下第一”名號(hào)的東方不敗,原本是帥哥一枚,位居日月神教副幫主,為了事業(yè),他不惜自宮,成功變成女兒身。相比河莉秀和金星,他(或者從現(xiàn)在開始我們應(yīng)該用“她”)早了500年。盡管在新版《笑傲江湖》里她愛的人是令狐沖,但編劇于正再怎么改變也無法抹殺她和楊蓮?fù)さ母腥藧矍椤?/p>
自宮后的東方不敗,成功坐上教主之位,卻深深地愛上了身份卑微的楊蓮?fù)?。如果東方不敗天生是個(gè)女人,這是一個(gè)女神與“屌絲”的愛情故事。楊蓮?fù)るm然有些心計(jì),庸碌而平凡,但是他的男子漢氣概還是深深地吸引了剛成為女人的東方不敗。東方不敗把他提拔成副手,主持教內(nèi)事務(wù),自己卻深入繡房,做著針織女紅、相夫教子的工作—“教子”只是她的幻想,外表像女人并不代表真的是女人,盡管她幻想過與楊蓮?fù)ど鷤€(gè)孩子,但是終究當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)還不是那么發(fā)達(dá)—他能自宮,但沒有子宮!
作為中國(guó)乃至全世界第一例變性人的婚姻,他們本該恩恩愛愛,牽手一生。但是任我行、令狐沖、向問天和任盈盈“可恥”地綁架了楊蓮?fù)?,并把他的腿骨打斷,挾持他上山找到東方不敗,騙其開門,進(jìn)行了一場(chǎng)廝殺。東方不敗看到受傷的楊蓮?fù)?,不顧一切撲了上去,“把他抱了起來,輕輕放在床上,臉上一副愛憐無限的神情……慢慢給他除了鞋襪,拉過熏得噴香的繡被,蓋在他身上,便似一個(gè)賢淑的妻子服侍丈夫一般”。東方不敗和楊蓮?fù)ぴ缇筒活櫴廊死溲郏瑑叭灰环腥水嬅?,那四人卻“駭然、想笑”。
后來任、令狐、向還有上官云四人與東方不敗打斗起來,這四人哪是東方不敗的對(duì)手?三人漸漸落了下風(fēng),任盈盈不虧魔教“圣姑”的名號(hào),在一旁暗度陳倉(cāng),開始折磨楊蓮?fù)ぁK匆姉钌復(fù)M臉關(guān)切地看著東方不敗,心生一計(jì),突然用短劍“嗤的一聲刺在楊蓮?fù)び壹纭?,楊蓮?fù)ひ驗(yàn)樘弁创蠼幸宦暋H斡案质且粍?,斬在他的大腿之上”,這時(shí)候楊蓮?fù)ぶ懒怂挠靡?,她就是要讓他叫出聲來讓愛夫心切的東方不敗分心,敗下陣來。但是,一樁完美的愛情,又豈止“愛夫心切”?同樣“愛‘妻’心切”的楊蓮?fù)ど聳|方不敗為自己分心,強(qiáng)忍劇痛,再也不哼一聲。任盈盈見他不再喊叫,竟然一根根砍下楊蓮?fù)さ氖种福钌復(fù)ひ琅f沒有發(fā)出半點(diǎn)聲響。都說楊蓮?fù)ず茏运剑墒沁@種寧愿忍受斷指之痛也不讓“妻子”分心的行為,只有大愛,哪有一絲一毫的自私呢?
東方不敗還是看到了在一旁受虐的“老公”,不顧生死撲過來救楊蓮?fù)?。任我行和令狐沖就趁東方不敗搶救楊蓮?fù)ぶH,兩人兩劍刺入東方不敗體內(nèi)!在臨死之際,沉于愛情的東方不敗還求任我行放過楊蓮?fù)ぃ痪芙^后仍舊奮力一搏,然而終因體力不支未能要了任我行的命,只刺瞎了他一只眼。任我行惱羞成怒,推出東方不敗的尸體撞向楊蓮?fù)ぃ瑑深w腦袋碰到一起,“頭骨碎破,腦漿迸裂”。這一對(duì)苦命鴛鴦,最終只能用這種形式永遠(yuǎn)黏在一起……臨死之前,東方不敗不無惋惜地說:“倘若我是女兒身,那就好了……”
如果沒有《溪山行旅圖》,向問天就沒法取得梅莊四友的信任;如果沒有梅莊四友的信任,令狐沖就不能和他們比劍;如果不比劍,令狐沖就見不到任我行;如果令狐沖見不到任我行,任我行就不能逃離地牢;如果任我行沒有逃出來,他就沒法和令狐沖一起殺了東方不??;如果東方不敗不死,她就能和楊蓮?fù)で淝湮椅乙簧?,唱出第一首變性人的絕世戀曲。可是,正是因?yàn)椤断叫新脠D》,東方不敗與楊蓮?fù)さ膼矍?,在共患難中哽咽,戛然而止,愛情絕唱終成挽歌。
范胖子,沒事你畫什么《溪山行旅圖》!