□李海流

那是上個(gè)世紀(jì)七八十年代，鄉(xiāng)村文化生活匱乏，一年也難得看幾場(chǎng)電影，老百姓的娛樂(lè)方式除了隔三差五地來(lái)村上幾個(gè)說(shuō)書(shū)的、打拳賣(mài)藝的之外就只有看幾場(chǎng)電影了。最早的鄉(xiāng)村電影是黑白的，后來(lái)發(fā)展成彩色的，都由村集體出資放映，逢年過(guò)節(jié)總會(huì)一連放映幾場(chǎng)，那是一年當(dāng)中我們這些小孩子最開(kāi)心的日子。后來(lái)，農(nóng)村土地包產(chǎn)到戶(hù)，鄉(xiāng)親們的生活一天天好起來(lái)，村中紅白大事，婚喪嫁娶時(shí)，還會(huì)有人出資放電影。

鄉(xiāng)村放電影沒(méi)有城市中的影院，都是露天放映，我們村都是在學(xué)校前的操場(chǎng)上放映，操場(chǎng)東邊有兩棵相距五六米的大楊樹(shù)，放映員就用這兩棵楊樹(shù)固定“幕布”。離天黑還有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，放映員就早早地掛好了“幕布”，這就為晚上放電影向父老鄉(xiāng)親發(fā)出了“信號(hào)”。每當(dāng)這時(shí)我們這些小孩子異常興奮，“今天晚上放電影嘍！”圍著村子來(lái)回宣傳，稚嫩的童音伴著裊裊的炊煙在村子上空回蕩，讓全村人都知道晚上放電影的消息。

等到日落西山，早早地回到家里吃完飯，帶上板凳，向父母要幾毛零錢(qián)，叫上鄰居家的小伙伴直奔操場(chǎng)。電影還未開(kāi)始，找一個(gè)看電影的最佳位置放下板凳，然后，一伙全奔操場(chǎng)中間的放映處，這摸摸，那瞧瞧，議論著今天晚上即將放映的電影。天完全黑了下來(lái)，在家里忙活完的大人們陸續(xù)來(lái)到放電影的操場(chǎng)，此時(shí)整個(gè)操場(chǎng)黑壓壓地圍滿(mǎn)了觀眾，就連銀幕背面也坐滿(mǎn)了人，馬路上還有賣(mài)小吃的，這時(shí)我就拿著帶有手汗的零錢(qián)到小吃攤上買(mǎi)包瓜子等到電影開(kāi)始時(shí)吃。電影開(kāi)始放映了，我們這幫小孩立即快步跑回預(yù)定的位置，坐下，安靜聽(tīng)影片的前奏曲，看預(yù)先放映的片段。

記得在正式放電影前還要放一個(gè)農(nóng)業(yè)技術(shù)或新聞紀(jì)錄之類(lèi)的短影片，我們叫“加演片”，然后再放正片。那時(shí)候放的影片大多數(shù)是戰(zhàn)斗故事片，如《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《鐵道游擊隊(duì)》、《渡江偵察記》等。偶爾也有外國(guó)的影片,但也是社會(huì)主義國(guó)家的,如前蘇聯(lián)的《卓婭》,前南斯拉夫的《地下游擊隊(duì)》,朝鮮的《賣(mài)花姑娘》等。我們這幫小孩最喜歡看的就是武打片，印象最深的要數(shù)《少林寺》了，細(xì)看驚心動(dòng)魄的武打場(chǎng)面，飛檐走壁、降龍十八掌、太極拳等招數(shù)都默默地看在眼里、記在心里，哪天與同學(xué)過(guò)兩招，曰少林功夫里的某招，有一種很自豪的感覺(jué)。還有一件有趣的事，那時(shí)放映機(jī)都是16毫米的小型放映機(jī)，趁著放映員換影片的空隙，我們用手做些狗、兔、鼠、蛇之類(lèi)的形投影到幕布上，現(xiàn)在想來(lái)還歷歷在目。

隨著電視的普及,電視劇逐漸代替了電影在人們心中的地位。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,村子里放電影的次數(shù)越來(lái)越少了,電影在鄉(xiāng)村百姓的記憶中也漸漸消失了。隨著時(shí)代的發(fā)展，人們文化生活的不斷豐富，鄉(xiāng)村電影像開(kāi)過(guò)的鮮花一樣，逐漸衰敗，三十多年過(guò)去了，鄉(xiāng)村露天電影在留給我美好回憶的同時(shí)誕生了劉曉慶、唐國(guó)強(qiáng)、李連杰等一大批電影明星。我也記不清最后看的一場(chǎng)鄉(xiāng)村電影是什么內(nèi)容了，但鄉(xiāng)村看電影的情景在我成長(zhǎng)的過(guò)程中烙下了深刻的印記。

電影從誕生至今已有一百多年的歷史，從最初的無(wú)聲電影到有聲電影，再到彩色電影，將靜態(tài)影像轉(zhuǎn)化為動(dòng)態(tài)聲像走過(guò)了漫長(zhǎng)的過(guò)程。偶爾想起兒時(shí)鄉(xiāng)村露天電影曾經(jīng)帶給我的快樂(lè)，心里總有一種再想體驗(yàn)一番的感覺(jué)。如今，鄉(xiāng)村電影那濃烈熱鬧的景象很難見(jiàn)到了，漸漸化為記憶中一道遙遠(yuǎn)的風(fēng)景，一種歲月越老越彌足珍貴的記憶。