吳淡如
這是小路兒時(shí)經(jīng)??吹降囊荒弧?/p>
“老婆啊,我的眼鏡在哪里?”爸爸喊道。
“你沒看見我在洗衣服嗎?剛剛不是還戴著嗎?”媽媽在后院大喊。
“剛還戴著,但不知道現(xiàn)在到哪兒去了……”爸爸故意提高聲調(diào)。
“你自己想想剛剛走過哪里?。∶看味家闊┪?,我一天至少要替你找3次眼鏡……”媽媽嘴里雖然如此抱怨,卻還是從后院走回客廳,邊走邊找,而且總是能在1分鐘之內(nèi)就找到爸爸的眼鏡,“看,就放在飯桌上,你就不會(huì)站起來找找啊?一定要我走這么遠(yuǎn)……”
小路還記得,爸爸每天上班,一定要媽媽幫他配衣服。
“老婆啊,你說這件襯衫配這條領(lǐng)帶好看嗎?”
“上星期你不也是這么配的?我跟你說過這樣是可以的,不要重復(fù)問我行不行?我現(xiàn)在忙著看股票呢?!?/p>
“看股票不必那么認(rèn)真,又不是你不看著它就會(huì)跌??靵韼臀铱匆豢蠢?,配這條褲子行不行?”媽媽只好不耐煩地把眼睛從電視屏幕上移開,暫時(shí)充當(dāng)爸爸的服裝師。
小路一直覺得爸爸奇怪:家里地方不大,東西不過就放在那幾個(gè)地方;男人的衣服也樸素簡(jiǎn)單,來回就那幾種搭配法。為什么非麻煩媽媽呢?于是,她常為媽媽抱屈:爸爸不幫忙做家務(wù)就算了,還老在媽媽忙得要命時(shí),拿些小事來添麻煩,以后自己一定不要嫁這樣的老公……
后來,65歲的爸爸因心肌梗塞過世。從那年起,媽媽漸漸變得神智恍惚,醫(yī)生說是老年癡呆癥。某天,小路起床后,竟然發(fā)現(xiàn)母親將父親的襯衫和領(lǐng)帶一件件搭配在一起,像小孩子在玩拼圖一般欣喜……小路紅了眼圈,她沒打擾母親,悄然離開。
那一刻,她才懂得,爸爸老是要媽媽找東找西,只是拐個(gè)彎來討愛,而媽媽的記憶力,也仿佛只是為了幫爸爸記東西而存在……
(摘自《方向》)