黃曉丹
暑假里,臺(tái)風(fēng)雨吹過(guò)校園,把道路洗刷得晶晶亮。磚縫里的雜草長(zhǎng)到半米多高,小野貓露出頭東張西望。一支小型車隊(duì)從我身邊掠過(guò),卷起一陣汽油味的風(fēng)。長(zhǎng)得很帥的小男生鉆出汽車,他纖細(xì)蒼白,臉上掛著夢(mèng)游般的表情,好像是被劫持到此地的。
看起來(lái)像匪首的那位其實(shí)是他父親,身后簇?fù)碇鴰讉€(gè)中年人。第一個(gè)說(shuō):“學(xué)校怎么這么大”;第二個(gè)說(shuō):“一定要給兒子買輛奧迪”;第三個(gè)說(shuō):“奧迪怎么行?得是寶馬?!狈耸酌鏌o(wú)表情地點(diǎn)了下頭,贊許地看了兒子一眼。
想到這么帥的小男孩將要駕駛一輛惹人厭的汽車在宿舍和食堂間穿行,我就覺得遺憾。大學(xué)校園內(nèi)部的道路,本來(lái)就是為自行車和步行設(shè)計(jì)的。教師也往往只在上下班時(shí)開車,而在校園里享受無(wú)車族的快樂。這種快樂,不僅是曬太陽(yáng)和鍛煉身體,還包括在落花小徑中穿行、和各種小動(dòng)物偶遇,以及玩出許多很酷的花樣來(lái)。
以前在蘇州讀書時(shí),新校區(qū)遠(yuǎn)離城市,開闊且靜謐,一到夜晚,除了蟲聲和月光,方圓數(shù)里什么都沒有。穿著紗麗的印度留學(xué)生平時(shí)安靜羞澀,但有一種游戲她們玩得樂此不疲。那就是把摩托車的車燈打亮,三三兩兩在校園周圍的小路上開來(lái)開去。那時(shí)我每吃過(guò)晚飯,都要站在陽(yáng)臺(tái)上吹一會(huì)風(fēng),看車燈像流螢一樣在原本是桑林和稻田的道路上穿行。她們騎一會(huì)摩托,不醉酒,也不鬧,就乖乖回去看書。
后來(lái)在太平洋邊的UBC大學(xué),我看到更酷的景象。UBC校園很大,被海洋和原始森林包圍,又有很多的上坡下坡。我常看見英俊的男生和漂亮的女生穿著輪滑鞋和滑板去上課,胳肢窩里夾著厚厚的課本,打一個(gè)招呼,腳輕輕一踩就飛出好幾米。我有時(shí)會(huì)想,他們是否也是如此輕松地應(yīng)付課程,用最簡(jiǎn)單的工具把自己運(yùn)送到最遠(yuǎn)的世界去。
我還記得另一個(gè)帥哥。那是中午放學(xué)時(shí),UBC饑腸轆轆的學(xué)生和教師們步調(diào)一致地向食堂方向奔去,只見在輪滑、滑板和千百只腳中,有個(gè)男孩騎一輛兩人高的自行車,前輪小,后輪大,鶴立雞群地向前駛?cè)?。在萬(wàn)眾矚目中,他目不斜視,風(fēng)度翩翩,一會(huì)兒就超出了我的視野。還沒等我走到食堂,他已經(jīng)再次萬(wàn)眾矚目地回來(lái)了,手里拿著一個(gè)麥當(dāng)勞的紙袋。我對(duì)著麥當(dāng)勞那家單層店鋪看了又看,實(shí)在想不出來(lái)他是怎么下車,又怎么買到麥當(dāng)勞的。
對(duì)于大學(xué)而言,這些匪夷所思的行徑和運(yùn)動(dòng)中的年輕身體,難道不比一輛豪車更美嗎?