by Jesse Hunter

Summer is indeed a magical scene， as beautiful ladies stroll scantily clad down steamy streets， and men incessantly dote on them like lovesick schoolboys with no classes to confine them. Its also a time when the flame of romance can ignite and extinguish in the blink of an eye， yet live on in ones memories for lifetimes to come.

In My Stay-at-Home Husband we are given a telling example， from one young mothers perspective， of how the summer one couple shared with their newborn baby boy helped forge an emotional bond between father and son that will never be broken. Whether or not you enjoy big-time summer blockbusters， you should read Summer of 42. It follows a rather introspective boy as he attempts to fit in with his movie-going family and friends， but ends up distracted by forbidden fruit， and infatuated with a gently flowing skirt. A Walk in the Woods is a tale of love， from the outside looking in. How one person can see an old tree as something simply in the way， while another sees the scarred bark of an old friend， keeping alive the misty memories of generations past.

Summer has a way of imprinting itself on our souls. I happen to think that the most enduring quality of summer is the endless reel of memories it creates； like a movie scene in your mind you can escape to anytime， even in the coldest of winters.

夏天的確是一個神奇的場景，美麗的女士們衣著清涼地走在熱汽蒸騰的街道，而男士們則像害了相思病、卻沒有了課堂約束的男學(xué)生，從未停止對她們的迷戀。在這個時節(jié)，浪漫火花能在眨眼間點燃或者熄滅，而這些都將鐫刻在你一生的記憶當中。

從《家有“宅”夫》一文，我們看到一個生動的例子。這個故事從一位年輕母親的視角，講述了一對夫婦在與他們的新生兒子共度一個夏天后，這段日子為父子之間締造出一段永續(xù)的情感紐帶。不管你是否喜愛暑期大片，你都應(yīng)當讀一讀《某年盛夏》一文。故事講述了一個相當內(nèi)省的男孩試圖融入與之一同觀影的朋友及其家人當中，期間，他卻為“禁果”所分心，被一條輕柔飄動的裙子沖昏頭腦。《刻在樹上的愛情》從表面看來是一個關(guān)于愛情的故事。在一些人眼中，一棵古樹只不過是些礙手礙腳的東西，但在某些人看來，斑駁的樹皮就如同一位老朋友，讓那些年華逝去的朦朧憶記依然鮮活。

夏季總能在我們的靈魂中烙下印記。我突然覺得夏季最持久的本質(zhì)便是其自身營造出的無休止的記憶輪回；猶如你頭腦中的一個電影場景般，你可以在任何時候逃回到夏日的時光，甚至是在最為嚴寒的冬日。

根據(jù)熱脹冷縮的原理，在夏季，構(gòu)成我們身心的每一個小成分將會膨脹，我們也將擁有比以往更加強悍的抵御能力，而這恰好使夏季成為最適合回憶的時節(jié)。就如我們每日睡前無可更改的小習(xí)慣——一杯冰水、幾行字的閱讀、一記通話之類的等等，回憶也成為夏季不可或缺的一個組成部分。在夏季，我們回憶垂髫、回憶青春、回憶那些并非全然美好卻再也回不去的日子，恍如隔世。

心理學(xué)中對于回憶的定義有些殘忍：回憶是指過去的事物不在眼前，人們在頭腦中把它重新呈現(xiàn)出來的過程。一場短暫的回憶仿佛一面巨大的墻，把連續(xù)的時間分割成兩個世界，我們翻不過那道墻，只能透過墻上的洞，瞟上韶華一瞥。這些或有意、或無意的偶爾窺見，是一個個閃回的鏡頭，像極了特朗斯特羅姆的短詩，像一匹匹烈馬在我們腦中的廄里跺腳。

本期主題將這些有關(guān)夏日回憶的鏡頭運用平行蒙太奇的手法排列組合在一起，生成一部全新的夏日“電影”。相信大家一定會被這一個個鏡頭所打動，因為它們真實、純粹，容不得質(zhì)疑。

——MS