■龍揚志

■劉志蘭

北京的秋夜很涼。寒風(fēng)像凍死鬼的手穿過衣服的縫隙冰涼全身，同時，讓靈魂也隨之陣陣地震顫。

從“一號地”步行到“馬泉營”要半個小時，搭乘摩托車是十分鐘或八九分鐘。經(jīng)歷了搭摩托車的寒冷后，我寧愿步行返回位于馬泉營的寄居地。于是一路上想起約我同來北京的白紅雪。此時白紅雪應(yīng)該在湘中的某間房子里讀他的?？禄蛎孜质?，我戲謔地設(shè)想他游走于詩歌與哲學(xué)之間的狼狽……人行道左邊馬路上稀疏的車輛見了鬼似的慌忙滑過。

北京的秋夜里，反復(fù)想起了鬼魂，同時想起了那個叫白紅雪的詩人，順理成章地想到白紅雪詩歌中穿梭的鬼氣。

一個有學(xué)問的博士潛心探究過白紅雪的詩，斷定白紅雪“緊握螢火蟲般的理想前行”。意象中的螢火蟲隱約的藍(lán)光鬼火般在北京空闊的街上伴我同行?？墒潜本┯刑嗟娜A燈普照，隨行的鬼火猶如秋日路旁隨風(fēng)卷起的一小片柳葉，在行人的褲管邊緣打著漂亮的旋子。褲管的主人深沉的目光正凝視著深遠(yuǎn)的天穹，也許在擔(dān)心自己不慎掉入無垠太空而忘卻返回北京的路徑。此刻，我依然行走在通往馬泉營的小徑上。小徑的左邊是靜悄悄的公路，車輛來往稀疏。

但是如果跌入太空一定要返回北京嗎？一年前北京于我是個政治概念，今年成了一個藝術(shù)概念，以后或許會成為一個經(jīng)濟(jì)概念。而白紅雪的北京呢，是一個性的概念還是一個愛的概念？抑或是超越了塵俗一些其它什么？

很多的詩人都可以隨意地剝離性與愛這枚雞蛋，但殼與蛋到底哪樣意味著性或愛卻各存高見。相信白紅雪也一樣，不可能生吞活剝了一枚雞蛋，于是白紅雪的詩歌開始醞釀。白紅雪也許曲解過自己成為詩人的動機。我是這么認(rèn)為的，成為詩人不需要動機，而成為詩人后就更沒有動機可言了。因為詩人是一切動機的母體；是一切動機的子宮。從這里出發(fā)，生育出光怪陸離的世界。然后，光怪陸離經(jīng)由生老病死，消失于人世。自古至今生生不息的光怪陸離，如一根塑料管里吹出的一個個七彩泡泡。詩人此時不是肥皂水、不是管子、也不是銜著管子的那張嘴，卻決定著泡泡的顏色。盡管如此，人們把七彩原色調(diào)配成自己的生活，把它們做成墻紙，做成求愛的玫瑰，做成游泳的小三角褲衩，做成骨灰盒上塑料裝飾片，卻自始至終忽略了這些物品在他們生活里出現(xiàn)的理由。享用著它們卻徹底忘卻它們的來龍去脈。只有詩人洞悉著這一切，洞悉并制造著這一切的因與果。熟練地推演著因與果轉(zhuǎn)化的程序。一幕幕地安排、設(shè)計，就像小心翼翼地剝開一個雞蛋。同時將以上所述賦予愛的意蘊，讓干枯的生活忽然充滿靈性，并喚起人們更為崇高的熱望，指引人們往神的方位靠近……

據(jù)說法國一權(quán)威機構(gòu)把白紅雪列入了全球二十大“堅持神性與魔幻共融寫作的詩人”名錄。或許是那些法國人也曾有過像我一樣的胡思亂想了。

記得史鐵生關(guān)于神的一些敘述。譬如說神是永遠(yuǎn)不能到達(dá)的彼岸。與神同行的除去哲者，難道此外僅只有詩人嗎？當(dāng)然與神性分道揚鑣的那些人盡管也在寫長短句，這些長短句充其量只是記載七彩泡泡形態(tài)、顏色的只言片語，與彼岸已不相干。猶如此時從我身邊駛過的臺臺豪車，與我將要到達(dá)的那個不足三十平米的住處毫不相干。

于是，我想神或詩人也需要一個棲居之地。他們的金剛之體也許能抵御比今晚更寒的冷，但他們的使命，卻是早已注定的。就像官商的接頭需要一個地點，詩人雖不會像牧師一樣準(zhǔn)時出現(xiàn)在某個教堂的講臺上深情款款地布道。他們的立足點應(yīng)該是這個世界的一根標(biāo)桿，讓遺失在各個時間和空間的人在標(biāo)桿前能有個哪怕是短暫的集合。從這個意義上說，當(dāng)代詩人已不是傳統(tǒng)意義上的詩人了。

詩人與具象的關(guān)系變得更為玄妙。

李白花間的那壺酒中也許不應(yīng)該只是落寞，它還可以像勁酒一樣給人更多的行動方案。

然而白紅雪就是那個制定方案的人嗎？此前的白紅雪孤身一人提著鄉(xiāng)下人的行李來到北京，貪婪地呼吸北京人身體里散發(fā)出的氣息，他的營養(yǎng)里或許缺少的就是這些氣息。八十年前的苦雨齋也曾在北京的天空下呼吸，但苦雨齋齋室里散發(fā)出的卻是紹興那彎小河飄渺的煙嵐。他關(guān)心四季的情趣，關(guān)心哪怕一只蚊子的喜怒，就像白紅雪從月亮、瓷、花朵乳房等物件里檢驗出貞血一樣。但從此意義出發(fā)，北京人的體臭或貞血，已逃脫了苦雨齋的散淡，成為了一種信仰或?qū)π叛龅膽n心忡忡。并且忡忡憂心一而再地演變。

曾微聳著肩孑行于北京街頭的白紅雪，已完全沒有我今晚一樣悠閑的遐思，他似乎在北京街頭尋找一個尚未找到或丟失了的零部件，這個零部件如果安裝到白紅雪的邏輯結(jié)構(gòu)中，哲學(xué)便會源源不斷地像詩行一樣被生產(chǎn)出來。

這也許是白紅雪沒與我結(jié)伴而來的真正原因了

今夜，我也嘗試在寧靜的北京街頭尋找我所需要的東西。我隨手拉扯那些偶爾拂過頭發(fā)的柳絲，或刻意扯下一兩片柳葉，隨即又遺棄它們。我以這種方式來暗示我將要面對的生活。這種暗示發(fā)生在北京街頭又消逝在北京街頭。北京有著令人驚訝的容量它允許有人爬窗入室，也允許有人從高高的窗口一躍而下。

白紅雪的詩歌也許滲入了這種從高空濺落的血粒子，他會很在意這些血粒子所包括的故事及之外的一切原因。

是的，這些天來我遠(yuǎn)離電腦，遠(yuǎn)離新聞，遠(yuǎn)離一切報刊雜志。畫畫的間隙，讀了白紅雪不知寫于何時的一些詩句：“那么驕傲/魚兒抱住云朵/輕吮著彩虹的酥胸入睡/這是無須破譯的密碼/緊急避孕！”這些詩句一直伴隨我來往于花家地、一號地、798、馬泉營。而與詩無關(guān)的是街道上已失去思想的過往車輛。

其實白紅雪和我一樣不能左右行經(jīng)車輛的去向和速度。我的軌跡無非是從甲處移位到乙處的一個身影，白紅雪此時卻不知寄居在某個種屬的子宮里急切等待下一次生產(chǎn)。

北京的那個姑娘還好嗎？我禁不住笑出聲來，驚嘆白紅雪的無限破壞力——那種已游離于時代之外卻時刻撞擊著時代的創(chuàng)造力。