⊙王懷昭[西南大學(xué)中國新詩研究所, 重慶 400715]
作 者:王懷昭,西南大學(xué)中國新詩研究所現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)在讀碩士,研究方向:中國詩學(xué)。
面目。如第248首“:小語精微瀝耳圓,況聆珠玉瀉如泉?一番心上溫過,明鏡明朝定少年?!膘`簫有如珠玉泉瀉的甜美聲音打動(dòng)了詩人,讓他不覺已如少年,內(nèi)心激情涌動(dòng)?!爸橛瘛庇屑儩嵵猓杂癖扔黛`簫的聲音,可見她雖為妓女,但在詩人心中卻是純潔無瑕的。
靈簫美麗動(dòng)人、健康而富有生氣,“玉樹堅(jiān)牢不病身,恥為嬌喘與輕顰。天花豈用鈴幡護(hù),活色生香五百春”(253首),讓畫師都因無法畫出其美而斂手,“云英化水景光新,略似驂鸞信渺身。一隊(duì)畫師齊斂手,只容心里貯濃香”(258首),靈簫才華橫溢,“眉痕英絕語謖謖,指揮小婢帶韜略”(254首),伶俐善言,“詞令聰華四座驚”(246首),可以比擬晉代才女謝道韞,詩人自己都自愧不如,“道韞談鋒不落詮,耳根何福受清圓?自知語乏煙霞?xì)?,枉?fù)才名三十年”(263首),靈簫懂得詩人心中的落寞,定庵可以向她傾訴,和她談心,“誰分江湖搖落后,小屏紅燭話冬心”(250首),最可貴的是,靈簫識大體,能激發(fā)詩人頹唐的心境,“風(fēng)云材略已消磨。甘隸妝臺伺眼波。為恐劉郎英才盡,卷簾梳洗望黃河”(252首),可以說是定庵的紅顏知己。
然而靈簫的脫籍問題讓兩人展開往復(fù)的斗爭。龔自珍發(fā)現(xiàn)她言行游離,心有城府,永遠(yuǎn)埋著曲線的伏筆,“喜汝文無一筆平,墮儂五里霧中行。悲歡離合本如此,錯(cuò)怨娥眉解用兵?!保?64首)對于靈簫提出的現(xiàn)實(shí)問題,詩人采取逃避的態(tài)度,“豆蔻芳溫啟瓠犀,傷心前度語重提。牡丹絕色三春暖,豈是梅花處士妻?!保?45首)又有一首寫道:“撐住南東金粉氣,未須料理五湖船?!保?46首)并且,在詩后面的自注中,龔自珍寫道:“此二章,謝之也?!比欢ㄢ值降孜茨芴用撨@場愛情的劫難,某天的春心涌動(dòng)使他回去找靈簫,二人后來結(jié)為夫婦,總算是有情人終成眷屬。
從詩作來看,龔自珍始終將靈簫當(dāng)作平等地尊重與真摯地?zé)釔鄣膶ο螅皇且粋€(gè)可以隨意玩弄的青樓女子,同時(shí)也是滿腹才華的詩人在政治抱負(fù)屢遭挫敗后的一種情感與心靈的慰藉。究其原因,娼妓制度是構(gòu)成中國古代社會文化(特別是中國古典文學(xué))的一個(gè)不可忽視的因素,“同是天涯淪落人”,處于邊緣處境的士大夫與淪落風(fēng)塵的妓女具有同病相憐的關(guān)系。此外,晚清時(shí)期壓迫人民的專制統(tǒng)治和以綱常禮教為中心的封建文化造成了社會停滯、民族落后的局面,于是封建等級制度開始松動(dòng),男尊女卑的等級思想有所弱化。在這種社會背景下,龔自珍繼承明代以來主情一派的理論,如李贄的“童心說”,并且深受戴震“情平”論的影響,從而提出了“尊情說”?!白鹎椤钡膬?nèi)涵是完整地彰顯創(chuàng)作主體的獨(dú)立人格和獨(dú)特個(gè)性,完滿地展露感情的人性本真和欲望訴求。定庵認(rèn)為,不應(yīng)該抑制而應(yīng)該寬容和尊崇自然真摯的感情。“情之為物,亦嘗有意乎鋤之也;鋤之不能,而反宥之,宥之不已,而反尊之。龔子之為長短言,何為者耶?其殆尊情者耶!”這種尊情的、在一定程度上包含有尊重個(gè)性、解放個(gè)性意義的思想滲透在他的詩里就體現(xiàn)為靈簫形象難能可貴的人性光輝和獨(dú)特個(gè)性。
晚清著名詩人龔自珍的《己亥雜詩》中有三十三首詩是為妓女靈簫而作,為深情之作。“沉思十五年中事,才也縱橫,淚也縱橫,雙負(fù)簫心與劍名”(《丑奴兒令》),“劍”和“簫”代表龔自珍的兩大人生理想:挽救衰時(shí)亂世的偉大志向與寧靜自由、兒女情長的凡俗生活。因此,當(dāng)他在清江浦的酒席上看到名字帶有“簫”的靈簫時(shí),便格外留意。靈簫是個(gè)“致命的誘惑”,與以往的許多次艷遇不同,這次他動(dòng)了真情。世間男女情懷在定庵的筆下隨情而寫,自成
從深層文化心理來看,女性是悲哀的。不可否認(rèn)龔自珍的思想帶有晚清時(shí)期特有的人性之光、平等之愛,但他的情詩書寫依然體現(xiàn)出他作為男性主體敘事人的男權(quán)思想和男性主體意識,這體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。
首先,龔自珍情詩所寫的還是千年不變的“才子佳人”(或“郎才女貌”)和“老夫少妻”的愛情故事。這種才子佳人程式折射出女性對男性的物質(zhì)和精神依附。女性的容貌和色相是她們的婚姻籌碼,靈簫正是靠她的年輕美貌俘獲了龔自珍的心。中國男人喜歡年輕貌美的女性,這種“女色”追求體現(xiàn)了一種極強(qiáng)的占有欲——希望女性的身心都是稚嫩的,不具有任何獨(dú)立性和自主性,從而能更順從地被駕馭和被驅(qū)使。
其次,男性作為父權(quán)社會的主體,始終占據(jù)著話語霸權(quán)。在中國古典文學(xué)里,觀看世界的角度一般從男性角度出發(fā),而忽略了女性這一非歷史主體的欲望和主體性,兩性關(guān)系中作為男人之對象化關(guān)系而存在的女性向來是失聲的一群人。龔自珍對靈簫提出的脫籍問題采取逃避態(tài)度,顯然無法以真正平等的眼光看待、真正寬容的心態(tài)理解靈簫作為一個(gè)人,特別是作為一個(gè)女人的心理、情緒和欲求。生命的光彩在于生命個(gè)體自在自為的生存、人性的自由發(fā)展,對一個(gè)風(fēng)塵女子來說,賣笑的生涯是慘痛而令人厭倦的,借一個(gè)有力者脫去娼籍是她們的基本愿望。
根本原因在于:中國古代社會文化是道德文化。西周時(shí)期確立的上下尊卑的等級秩序和親疏關(guān)系的禮制由“道德”繼承,其核心思想是孔子所提倡的“仁”和“禮”。由于封建君主專制統(tǒng)治的需要,儒家思想被扶持為正統(tǒng)意識形態(tài)。作為儒家經(jīng)典之一的《周易》以中國古代獨(dú)有的綱常倫理視角闡述人與自然的關(guān)系,以陰陽、乾坤為全書的主軸,認(rèn)為男為陽為剛為健,女為陰為柔為順,“陰雖有美而含之,以從王事,弗敢成也。地道也,妻道也,臣道也。地道無成而代有終也”。從天尊地卑的闡述,繼而延伸到男尊女卑兩性關(guān)系的闡述,《周易》建構(gòu)了后來中國古代社會文化中男尊女卑的基本格局。此外,漢代的董仲舒將孔子的“君君、臣臣、父父、子子”和孟子的“父子有情、君臣有義、夫婦有別、長幼有序、朋友有信”等思想概括為“三綱五?!?,即“君為臣綱,父為子綱,夫?yàn)槠蘧V”和“仁、義、禮、智、信”。因此,女性就被規(guī)定為父權(quán)社會中男性主體的附庸,她們向來處于從屬地位。
女性沒有作為人的自我價(jià)值,她們所有的人生價(jià)值僅僅在于對男性的貢獻(xiàn)。并且,作為潛在的、隱蔽的社會集體無意識的男權(quán)主義意識形態(tài),始終對女性形象的塑造有著舉足輕重的影響。因此,在陽剛菲勒斯審美機(jī)制中,傳統(tǒng)士大夫?qū)硐胫械呐孕蜗笥兄翱贪逵∠蟆?,她們是傳統(tǒng)士大夫的愿望化身,溫柔、美麗、善良、賢惠、癡情、節(jié)烈,不看重名利財(cái)富,可以為愛情犧牲一切。文學(xué)作品中的女性作為一種意象向來被男性敘事主體比喻為“菟絲花”(“君為女蘿草,妾作菟絲花”)、“蒲葦”(“君當(dāng)作磐石,妾當(dāng)作蒲葦”)、“秋扇”(“人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇”),這更是體現(xiàn)了陽剛菲勒斯文化所賦予女性的特定的形象意義:女性是一種沒有自我生命意愿、自我決策權(quán)利、自我行為體現(xiàn)和自我生命追求的被物化了的附庸。“女性只能是取悅于男人一時(shí)的被觀賞、被玩弄、被踐踏乃至被拋棄的被占有物,她不能也沒有獨(dú)立存在的權(quán)利和自覺。”
在中國傳統(tǒng)詩歌中,女性向來“沉默無言”,不斷地被男性書寫。那么真正意義上的女性是什么樣的?女性應(yīng)該如何擺脫附庸地位,實(shí)現(xiàn)身份的自我認(rèn)同?這里就涉及到什么叫“自我認(rèn)同”?!啊晕艺J(rèn)同’概念最早是由弗洛伊德提出的。S e l f-i d e n t i t y(自我認(rèn)同)一詞原意為‘相同’或‘同一’?!辈闋査埂ぬ├照J(rèn)為自我認(rèn)同是“我是誰”的問題??梢姡晕艺J(rèn)同是對自我身份的確證和自我歸屬感的滿足。從“五四”時(shí)代至今,許多作家已經(jīng)在文學(xué)作品中作出了有益的反思和探討。
“五四”時(shí)期的婦女解放思潮強(qiáng)烈抨擊了中國幾千年的封建父權(quán)意識,迎著“五四”運(yùn)動(dòng)的啟蒙曙光,受男權(quán)社會壓迫最深的女作家開始大膽反叛,從父權(quán)和夫權(quán)的陰影中走出來。以丁玲、廬隱、蕭紅、蘇青、張愛玲為代表的女性作家不約而同地舉起了挑戰(zhàn)男權(quán)的大旗,在作品中唱出了屬于女性的聲音,言說女性在男權(quán)社會下的生存境況,展露女性獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)。然而,僅僅認(rèn)識到女性是獨(dú)立的個(gè)體是不夠的,女性要真正實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同,還必須從丈夫的父權(quán)奴役下再次出走。女性作為天生的弱者,需要男人的保護(hù)恰恰是父權(quán)社會文化所掘下的陷阱。十七年時(shí)期,女性自我的聲音不是被淹沒在宏大的歷史敘事中,就是轉(zhuǎn)變成男性化的敘述話語。而20世紀(jì)80年代以來,作家在作品中始終在企圖找尋女性作為女性的自我生命力量,而不是依靠男人,這觸及到對女性的終極關(guān)懷。比如,王安憶的創(chuàng)作探討了女性自我的性別意識。她企圖思考和建構(gòu)新的兩性關(guān)系,“在‘三戀’和《崗上的世紀(jì)》,無論是性別的覺醒、性別的戰(zhàn)爭、性別的救贖,還是性別的蒙昧,都帶著人性關(guān)懷的脈脈溫情”。然而,女性的自我認(rèn)同之路還有多遠(yuǎn),女性的完滿人格究竟該如何實(shí)現(xiàn)?這些是中國女性主義需要深入思考的問題。