田俊杰
(西南大學(xué)文學(xué)院,重慶北碚400715)
韓云波先生曾說過:“小說文體正式發(fā)生有兩個必要前提,但唐前小說顯然都缺乏這兩個前提。一是有意為之的虛構(gòu)……二是價值生活的表現(xiàn)?!保?]此見解十分精辟,它表明:小說發(fā)展到唐代,才開始真正同時具備有意虛構(gòu)和表現(xiàn)價值生活兩個前提條件。魏晉六朝小說家尚未意識到虛構(gòu)在小說創(chuàng)作中的重要性,即使他們作品中存在虛構(gòu)成分,他們?nèi)詧孕抛约菏窃谧魃顚嶄?。如干寶在《搜神記·自序》中強調(diào),在創(chuàng)作之前自己雖“非一耳一目之所清睹”,但也先“考志于載籍”然后“訪行事于故老”。可見,魏晉六朝小說仍徘徊于文史之間,具有文史雙重性。到了唐代,小說創(chuàng)作逐漸擺脫了史傳文學(xué)的束縛,小說家們開始有意將虛構(gòu)的手法運用于小說創(chuàng)作之中。隨著時間推移,虛構(gòu)逐漸成為唐人小說女性形象塑造的重要手法之一。
政治局勢的動蕩,封建禮教的重壓,潦倒生活的逼迫,社會環(huán)境的刺激在唐代士人的心中產(chǎn)生了重大影響。于是他們在小說中大量運用虛構(gòu)的表現(xiàn)手法,為世人構(gòu)筑了一個虛幻奇異的仙妖精怪世界,借以傳達(dá)自己內(nèi)心的情感與念想。因此,唐人小說中出現(xiàn)了一系列具有奇幻色彩的女性形象,她們成為士人們表達(dá)心聲的理想方式。
“虛構(gòu)是小說敘事本質(zhì)之一”[1],虛構(gòu)是使事件故事化的關(guān)鍵,小說的藝術(shù)魅力彰顯在藝術(shù)虛構(gòu)之中。唐代特殊的歷史文化環(huán)境為虛構(gòu)觀念的形成創(chuàng)造了良好的條件,也使虛構(gòu)成為唐人小說人物塑造的主要手法之一。
唐代是中國封建社會的鼎盛時期:經(jīng)濟繁榮,民族融合,思想開放,文化昌盛。良好的社會文化環(huán)境促成了錯綜的社會關(guān)系,催生了五花八門的奇聞趣事,為唐人小說的創(chuàng)作提供了豐富而奇異的素材。隨著商品經(jīng)濟的繁榮,人們的審美趣味日益世俗化,他們的“好奇”之心逐漸趨向于世間的“奇事”,唐人小說“盡設(shè)幻語”的創(chuàng)作方式,正好滿足了當(dāng)時人們的審美需求。在此種環(huán)境中生活的唐代小說家則“視野開闊,思維活躍,確立了感性思維模式?!保?]因此,他們在創(chuàng)作時,“取意好奇,馳騁豐富的想象力,開拓廣闊的想象空間,使小說擺脫了史傳文學(xué)實錄的束縛,虛構(gòu)出人間、地獄的種種幻境”[2]。如《離魂記》中倩娘與表兄王宙兩相愛慕,互為知己,當(dāng)?shù)弥赣H將她許給他人,于是“女聞而郁抑”,王宙也憤而借故遠(yuǎn)行。倔強的少女不甘于此,她的靈魂居然能離開軀殼,追隨王宙而去,她解釋自己的行動時說:“今將奪我此志,又知君深情不易,思將殺身奉報,是以亡命來奔。”[3]51在此,作者充分發(fā)揮了自己想象、虛構(gòu)的才能,以虛幻的形式、浪漫的手法,成功地塑造出倩娘堅貞、忠誠、敢于反抗和追求的形象。在現(xiàn)實中,不可能發(fā)生離魂的事情,作者借助幻想虛構(gòu)出少女離魂的奇幻世界,使故事變幻多端的同時,也使倩娘身上帶有幾分奇幻色彩。
同時,唐代佛道盛行,佛道思想中的成仙升天、六道輪回、天堂地獄等觀念為人們熟識。唐代小說家“從佛道兩教的典籍中吸取了許多營養(yǎng),諸如神異奇變的幻術(shù)、變化莫側(cè)的神鬼故事、遇仙故事等,從而創(chuàng)造出詭麗奇絕的藝術(shù)境界,酣暢淋漓地表達(dá)了人的欲念、理想和情思”[2]。如《枕中記》看似在描述盧生“黃粱美夢”的過程,實則借此宣揚道家的無為思想。盧生在呂翁面前感嘆自己命運多舛。之后在睡夢中,他夢見自己宦海起伏及由盛轉(zhuǎn)衰的生命過程。夢醒后,他對呂翁感慨道:“夫?qū)櫲柚?,窮達(dá)之運,得喪之理,死生之情,盡知之矣。此先生所以止吾欲也?!保?]40在此,盧生悟出榮辱、得失、生死,都如夢境一般虛無縹緲,因此,人們的追求是虛幻的,應(yīng)順應(yīng)自然,無欲無求。作者在此借用道家無為思想,將虛幻而美好的夢境與殘酷的現(xiàn)實相結(jié)合,從而更加深刻地揭示了社會矛盾,也為人物形象附上了某種奇幻色彩。
可見,唐代的社會文化環(huán)境和佛道思想的盛行,催生了唐人小說家的虛構(gòu)意識;人們“好奇事”的文化審美心理為唐人小說家的“盡設(shè)幻語”提供了廣闊的用武之地。因此,虛構(gòu)就成為唐人小說家編制故事、塑造人物形象的主要手法之一。也正是由于他們經(jīng)常有意識地在作品中大量使用虛構(gòu)的表現(xiàn)手法,唐人小說中故事往往變幻多端,女性形象時常散發(fā)出奇幻色彩。
唐人小說家在小說中大量運用虛構(gòu)手法并非為了玩弄藝術(shù)技巧,而是要通過虛構(gòu)的手法來表現(xiàn)唐代士人的價值觀念,這是唐代小說家匠心所在。他們從社會生活的實際出發(fā),充分發(fā)揮想象和聯(lián)想,對各種素材進(jìn)行合理虛構(gòu),因此,唐人小說中充滿了浪漫主義和奇幻色彩。
唐代士人也曾追求過美好的愛情,憧憬過美滿的婚姻,呼喚過壯志共酬的紅顏知己,然而封建禮教抹殺他們的情感與欲望,給他們留下了無盡的困惑與焦慮,于是他們就通過小說中虛構(gòu)的女性形象來求得心理和生理上的補償。因此他們大膽想象,以幻還真,虛構(gòu)出一個個異于現(xiàn)實世界并能自成系統(tǒng)的“奇幻世界”,借此表達(dá)現(xiàn)實社會中人們的欲念、理想和情思。正因如此,他們筆下的女性多美麗而癡情,既集世俗女性的一切優(yōu)長,又是理想女神的化身,充滿了奇幻色彩。這些奇幻女性形象,寄寓了唐代士人的價值觀念、人生態(tài)度及個人理想,體現(xiàn)了他們深沉的文化心理內(nèi)涵。唐人小說中具有奇幻色彩的女性主要有女仙、女妖及俠女三類:
“唐代士人筆下的女仙,風(fēng)情萬種、美麗動人?!保?]她們對男主人公往往情深意切。男主人公也多為相貌出眾、文采風(fēng)流之輩,他們一旦與女仙相遇,女仙們會毫無保留地為他們付出情愛、金錢、名利、肉體,甚至幫助他們?nèi)胧顺上伞T诖?,女仙們成為男主人公溝通天入世界的橋梁和實現(xiàn)人世欲望的踏腳石。
如張鷟《游仙窟》中的男主人公雖“少娛聲色,早慕佳期,歷訪風(fēng)流,遍游天下。彈鶴琴于蜀都,飽見文君;吹鳳管于秦樓,熟看弄玉?!保?]3但意尤未盡,仍不斷四處獵艷,這充分體現(xiàn)了主人公借助對女色的征服來實現(xiàn)自己人生價值的心態(tài)。所以,他才有意識地去尋找一個“香風(fēng)觸地,光彩遍天”[5]1的仙窟,此后他遇見了美若天仙的崔十娘。男主人公的言談充滿了調(diào)情之意,毫不掩飾貪戀十娘美色的意圖。初入崔宅,男主人公聞箏聲,便詠一詩:“自隱多姿則,欺他獨自眠。故故將纖手,時時弄小弦。耳聞猶氣絕,眼見若為憐。從渠痛不肯,人更別求天?!保?]2見女主人公遮面相見后。再以詩示好:“斂笑偷殘靨,含羞露半唇。一眉猶叵耐,雙眼定傷人。”[5]2-3當(dāng)女子冷淡回絕:“好是他家好,人非著意人。何須漫相弄,幾許費精神?”[5]3后,男主人公徹夜難眠,于是寫下敘風(fēng)流懷抱,表傾慕之情的書信。十娘正式接見男主人公時,欲拒還迎、眉目傳情的美態(tài)隱含挑逗性,刺激了男主人公欲望,這實際是唐代士人狎妓生活的真實寫照。唐代盛行狎妓之風(fēng),名妓更是讓士子趨之若騖,能與名妓們飲酒賦詩是才華和地位的象征。但是,想結(jié)識一位如十娘一般才貌雙全的名妓,必須花費重金,而眾多貧寒之士,不可能負(fù)擔(dān)得起這筆“艷遇”的費用。但女仙們不同,她們與男主人公不存在錢色交易,感情也更加真摯深厚,因而士人們的虛榮心和性幻想也更容易得到滿足。
“《游仙窟》不是作者某次艷遇的實際寫照,完全出于的虛構(gòu),其中的愛情描寫是作者意想中的愛情,所以這種情緣是短暫的、悲劇性的,這種結(jié)局與人神戀愛的結(jié)果十分相似。”[6]這類女仙給孤獨的男主人公帶來了一段沒有后顧之憂的甜蜜愛情。這是唐代士人們渴望的婚外性行為,當(dāng)他們在現(xiàn)實中遭到挫折和失意后,便虛構(gòu)出溫柔體貼的仙女來滿足虛榮心。因此,女仙們身上就被披上了一件具有奇幻色彩的神秘外衣。
在唐人小說中,除人仙遇合外,還存在大量人妖相遇的情形。女妖們艷麗多姿、詭異神秘,既充滿誘惑力又隱藏危險性,她們成為士人心中既愛又懼的復(fù)合體。
《孫恪》中的袁氏“光容鑒物,艷麗驚人,珠初滌其月華,柳乍含其煙媚,蘭芬靈濯,玉瑩塵清”,[7]3638她察覺到被孫恪偷窺時便問道:“遂驚慚入戶,使青衣詰之曰:‘子何人,而夕向于此?’”[7]3638在得知孫恪前來借宿后,她便客氣地說:“某之丑拙,況不修容,郎君久盼簾帷,當(dāng)盡所睹,豈敢更回避耶?愿郎君少佇內(nèi)廳,當(dāng)暫飾裝而出?!保?]3638少女的羞澀與禮貌在此體現(xiàn)得淋漓盡致。隨后她讓婢女進(jìn)奉茶果,并替孫恪打掃居室、安置行李,這是袁氏知書達(dá)禮的大家閨秀的行為體現(xiàn)。袁氏嫁于孫恪十余年間“鞠育二子,治家甚嚴(yán),不喜參雜,”[7]3639實屬典型的賢妻良母。然而,她并非柔弱任人欺辱之人。當(dāng)丈夫聽信表兄讒言,攜劍向她問罪時,她怒指丈夫:“子之窮愁,我使暢泰,不顧恩義,遂興非為。如此用心,則犬彘不食其馀,豈能立節(jié)行于人世也”。[7]3639接著她又“搜得其劍,寸折之,若斷輕藕耳”。在丈夫驚懼至極時,她一改之前的態(tài)度,并面帶微笑地安慰丈夫:“張生一小子,不能以道義誨其表弟,使行其兇險,來當(dāng)辱之。然觀子之心,的應(yīng)不如是,然吾匹君已數(shù)歲也,子何慮哉?”[7]3640在離別之際,她“撫二子,咽泣數(shù)聲,語恪曰:‘好住,好住,吾當(dāng)永訣矣!’”[7]3641化身為猿后。在此,袁氏的情與理、剛與柔、人性與野性得到完美展現(xiàn)。
唐人小說中,描寫女妖人性與野性的沖突還有其他篇章。如《焦封》中的女猩猩精,在同伴喚之歸山時,便拋夫棄子,“化為一猩猩,與同伴相逐而走,不知所之”。[8]又如《申屠澄》中的虎女為人妻后,由于對山林自然生活的思慕和懷念,于是披上虎皮,大笑而去。女妖們美麗柔情、知書達(dá)理、勤勞賢惠,她們時常將家事打理得井然有序,是傳統(tǒng)賢妻良母的典型。孫恪與袁氏結(jié)婚后,由一位窮困潦倒秀才變成縱酒放歌、揮金如土的逍遙士子。袁氏勤嚴(yán)持家、相夫教子,孫恪很少為家事操心。申屠澄的虎妻也是知書達(dá)禮之人,教出的子女個個出類拔萃。焦封之妻不僅使他變得富貴,而且對他一往情深,即使得知焦封一去不返,仍全力支持他的決定。
然而,女妖的天性使她們拋夫棄子,寧愿變回原形回到無拘無束的自然中去。這源于唐代士子深諳現(xiàn)實中兩性的巨大隔閡,并明白無法消除這種隔閡。因此,他們只能創(chuàng)設(shè)以女妖拋夫棄子而離去的方式為結(jié)局,這正好反映了士子們對自己所設(shè)想的美滿婚姻中和諧的兩性關(guān)系充滿了迷茫。這種虛構(gòu)的完美婚姻,實質(zhì)上是男權(quán)社會中世人對理想婚姻的追求。他們在幻想中仍堅持男性權(quán)威的標(biāo)準(zhǔn),而忽視女性在婚姻中的種種需求,這就注定了兩性之間的矛盾和隔閡難以消除,經(jīng)過長期累積,終將分道揚鑣。女妖作為人性與野性的統(tǒng)一體,正好與唐代兩性隔閡的現(xiàn)實相契合,因此,唐人小說家在幻想中虛構(gòu)出具有奇幻色彩的女妖形象,來表達(dá)士人們的理想與情思。
“安史之亂成為大唐盛世一個無法蘇醒的噩夢,從此士人們眠花宿柳的生活變得支離破碎。雖然經(jīng)過中唐的重新粘合,但是在士人心中留下的傷痕難以愈合?!保?]動蕩的社會打破原有的秩序,為兩性關(guān)系的重新建構(gòu)提供了新的機遇,士人筆下的女性形象有了新的轉(zhuǎn)變。在殘酷的戰(zhàn)亂中,人命如草芥;身世之感、家國之憂尚且難平,風(fēng)花雪月、鶯歌燕舞的不羈生活開始消退,士人們渴望的是壯志共酬的紅顏知己、救亡圖存的助手。于是他們在女性身上增添了許多原本屬于男性的責(zé)任和義務(wù),如忠、勇、信、義等。因此,許多武藝超群、精通法術(shù)、智勇雙全、富有正義感和愛國精神的女俠形象在唐人小說中被虛構(gòu)出來。
《紅線》中“紅線,潞州節(jié)度使薛篙青衣。善彈阮,又通經(jīng)史,篙遣掌樓表,號曰‘內(nèi)記室’”。[10]378從這段敘述中可以看到紅線才藝兼修、博通經(jīng)史,其身份是潞州節(jié)度使“記室”,“記室”是薛篙幕府中重要的文職官員,她的日常工作是“掌腹表”,足見節(jié)度使對其的倚重。受到“身厭綺羅,口窮甘鮮,寵待有加,榮亦至矣”[10]378的待遇,紅線盡其全力輔佐府主,“冀減主優(yōu),敢言其苦”,透露出“士為知己者死”的信息。當(dāng)時,正遇上田承嗣進(jìn)兵邊境,薛嵩自覺難擋強敵,因此“日夜憂悶,咄咄自語,計無所出?!保?0]378紅線在得知主人“承祖父遺業(yè),受國家重恩,一旦失其疆土,即數(shù)百年勛業(yè)盡矣”[10]378的憂慮后,主動請纓:“易爾。不足勞主憂。乞放某一到魏郡,看其形勢,覘其有無。今一更首途,三更可以復(fù)命。請先定一走馬,兼具寒暄書。其他即俟某卻回也。”[10]378臨行前紅線“梳烏蠻髻,攢金鳳釵。衣紫繡短袍,系青絲輕履。胸前佩龍文匕首,額上書太乙神名?!保?0]379這種妝扮乃女俠夜行的服飾典型。至魏郡后,紅線夜里盜取了田承嗣的金盒;次日又使人將金盒歸還,隨后田承嗣退兵。紅線不費一兵一卒,僅僅憑借個人智慧和才干就平息了危機,消餌兵禍于未發(fā),做到“兩地保其城池,萬人全其性命,使亂臣知懼,烈士安謀。”[10]380這分明就是一位有著濟世安邦之才的賢達(dá)之士,她身上具備挽狂瀾于既倒的經(jīng)綸之才,也體現(xiàn)傳統(tǒng)士人救萬姓于水火的兼濟之志。
《聶隱娘》中聶隱娘是唐人小說中另一位杰出的俠女形象。她是“貞元中魏博大將聶鋒之女也?!保?0]39510歲時被一尼姑看中,攜至深山修煉法術(shù),5年后還家。聶鋒病故后,聶隱娘為魏博節(jié)度左右吏。幾年后“魏帥與陳許節(jié)度使劉昌裔不協(xié),使隱娘賊其首。”[10]397劉昌裔能神算,知道有人前來行刺,于是派人來日早至城北,衙將見隱娘夫妻曰:“吾欲相見,故遠(yuǎn)相袛迎也?!彪[娘夫妻見到劉昌裔說“合負(fù)仆射萬死?!眲⑵蜕洳坏珱]有怪罪他們,反而安慰他們“不然,各親其主,人之常事。魏今與許何異。愿請留此,勿相疑也?!保?0]397他們被劉所感動,投其幕下,幫其抵御陸續(xù)而來的刺客,一日聶隱告訴劉仆射“彼未知住,必使人繼至。今宵請剪發(fā),系之以紅綃,送魏帥枕前,以表不回。”[10]397此舉表明隱娘另擇明主的堅定,也表明其行事果斷徹底的作風(fēng)。不久刺客空空兒前來行刺,“空空兒之神術(shù),人莫能窺其用,鬼莫能躡其蹤,能從空虛而入冥,善無形而滅影。隱娘之藝,故不能造其境。”[10]398對方派出了頂尖高手,隱娘比之不如,但是隱娘經(jīng)過精心謀劃,使自己和主公逃離了這場劫難,并使遠(yuǎn)勝自己的對手逃逸千里,徹底消除了禍患??梢?,隱娘堅持道義,對主人忠心耿耿,同時也體現(xiàn)出其智勇雙全。最終隱娘不愿跟隨主人上京謀取榮華富貴,甘愿“自此尋山訪水至人,但乞一虛給與其夫?!保?0]398表現(xiàn)出隱娘清高自守的生活態(tài)度以及灑脫自由的心態(tài),展現(xiàn)了其自立自主、自由逍遙的俠女形象。
社會的巨變嚴(yán)重地挫傷了唐代士人昂揚的信心,他們開始改變了以往對兩性關(guān)系的看法。在四處漂泊的亂世之中,他們幻想著一位能與自己平等對話、互相支持的紅顏知己出現(xiàn)。然而,唐人小說中虛構(gòu)的女俠,與她們真實的女性之間存在著巨大差異,虛構(gòu)性越大,矛盾就越突出。因此,被虛構(gòu)出來的女俠,只是士人們理想中帶有幾分奇幻色彩的紅顏知己。
綜上所述,特殊的社會文化環(huán)境和佛道思想的盛行,促成了唐人小說家的虛構(gòu)意識;人們“好奇事”的審美趣味則為虛構(gòu)表現(xiàn)手法的運用提供了廣闊空間,于是虛構(gòu)成了唐人小說家塑造女性人物形象的主要手段。面對時局的動蕩,封建禮教的壓制,潦倒生活的逼迫,唐代士人們無法在現(xiàn)實社會中尋覓到心靈寄所。他們只能借助虛構(gòu)的手法,構(gòu)筑虛幻奇異的女性來述說內(nèi)心真實的體驗和情感。因此,他們的作品中就出現(xiàn)了大量即集世俗女性優(yōu)長,又極具神秘性的女仙、女妖及俠女等奇幻女性形象。這些富有奇幻色彩的女性形象,為后世小說創(chuàng)作中的人物塑造提供了典型素材,具有很高的美學(xué)價值和文學(xué)史意義。
[1]韓云波.劉知幾《史通》與“小說”觀念的系統(tǒng)化——兼論唐傳奇文體發(fā)生過程中小說與歷史的關(guān)系[J].西南師范大學(xué)學(xué)報:人文社會科學(xué)版,2001(2):94-100.
[2]陳艷秋.從魏晉小說到唐人傳奇——論唐人小說觀念的演進(jìn)[J].文化研究,2009(3):142-143.
[3]汪辟疆.唐人小說[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[4]楊清媚.唐人小說中的女性及唐代士人心態(tài)分析[J].文藝學(xué)研究,2003(11):192-197.
[5]張 鷟.川島點校[M].北京:書目文獻(xiàn)出版社,1989.
[6]鮑震陪,于艷華.邂逅風(fēng)流:唐代小說《游仙窟》的世俗化特征[J].天津大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版,2005(2):122-126.
[7]李 昉.太平廣記[M].北京:中華書局,1960.
[8]陳周昌.唐人小說選[M].長沙:湖南文藝出版社,1986:205.
[9]王 昕.論唐人小說中俠女形象及其影響[J].文學(xué)評論,2009(3):157-161.
[10]徐士年.唐人小說選[M].北京:中州書畫社,1982.