葉輕馳
魯迅有一個怪癖,冬天從來只穿單褲。
有一次,朱安看天氣太冷,出于關(guān)心,給魯迅送了一條棉褲。哪知,這觸怒了魯迅,他將棉褲摔在地上,并發(fā)了一通脾氣。本來,對于包辦婚姻的女主角朱安,魯迅一向都是敬而遠之,沒什么好感,再加上棉褲這件事,令魯迅對她更是不滿。
平心而論,朱安此舉,是任何一個關(guān)心丈夫的妻子都會做出的正常舉動。關(guān)心丈夫,給他送棉褲,沒想到吃力不討好,熱臉貼了冷屁股,相信多數(shù)人都會為朱安叫屈了。只是,魯迅摔棉褲,其實更多的還是對褲不對人。
魯迅是個斗士,對腐敗的政府,筆是他手中的武器。而對于寒冷,他的武器則是自己的身體和堅強的意志力。與人斗,與天斗,都是魯迅的樂趣。
一到冬天,魯迅的穿著就顯得格外單薄。他從不戴手套和帽子,也不穿棉褲。每到冬天,人就穿著單褲,晃晃蕩蕩,寒風(fēng)直往里鉆,有時凍得直打哆嗦??赡呐率沁@樣,魯迅也從沒想過添點衣裳。這種怪異的舉動,不禁令人費解。
后來看郁達夫的書,為魯迅的怪癖提供了一個解釋。郁達夫說,魯迅這么做,是為了用寒冷激勵自己,有點懸梁刺股的味道,這樣才使自己不至于在創(chuàng)作上陷入倦怠。安逸享樂使人懶惰倦怠,而寒冷等惡劣的外部因素反而能激發(fā)人的斗志,激勵人不斷向前。
一個真正的斗士,哪怕在棉褲這樣的小事上,都盡顯斗志,這是郁達夫的解釋。不過,在魯迅自己的解釋中,只以“習(xí)慣”二字解釋,并不做多言。真實的情況如何,是否另有隱情,恐怕是無人曉得了。
不過,也正是這個怪癖,讓冬天的魯迅更像是一個斗志無窮的斗士。