韋柰

在鼓浪嶼生活，有兩件東西必不可少：好傘和舒服的鞋，但萬不能是高跟兒鞋！

先說傘。因為廈門的空氣污染指數(shù)太低，鼓浪嶼就更低，所以很少見天空被灰蒙蒙的污染氣體包圍著。因此，盡管夏日的溫度并不一定比其他地區(qū)高很多，但因太陽少了被污染大氣的遮掩，就會覺得特別的曬。清晨6點剛過，就已是陽光普照，曬得人冒汗。中午更不必說。就這么個曬法兒，沒把傘，日子就難過。這傘，不僅要遮陽，還要備著避雨。每年春季，梅雨一來，連著十天半個月的沒個晴天兒，2006年就更過分，雨竟淅淅瀝瀝下了近兩個月，沒把人給煩死。而到了七八月，又是臺風的高發(fā)季節(jié)，說風就是風，說雨就是雨。所以無論陰晴，這傘總要隨身攜帶。

傘最好是大大的，可把暴曬的陽光擋在身外，大雨也可盡少淋濕身體。傘最好是小小的，往包里一放，走到哪兒帶到哪兒，不愁太陽來了沒得擋，大雨來了沒得防。

總之得有把好傘。

因為要時常帶著傘，所以丟起來也很容易。下雨時記得用，等雨停了就會忘了拿；有時坐在輪渡上，順手一放，下船就走，早把那傘忘得一干二凈。因此傘又不能買得太貴太好，丟了可惜。因為人人都打傘，這傘也就成了鼓浪嶼的一景。只要人們涌出渡輪，就可以看到各式各樣的傘依次打開，顏色不同，花色不同，大小不同，新舊不同，琳瑯滿目，蠻漂亮。

說完傘，再說這鞋。

鼓浪嶼多是坡路，又是個“步行島”，走路就得有雙好鞋，要寬松適度，一定得是平跟兒。無論走到哪兒，走多少路，雖會覺得累，但不會走到腳痛，甚至是打血泡。

那天來了個客人，是位年輕的小姐，見面第一句話就告訴她，你腳下這雙高跟兒鞋穿不得！她卻不以為然，說是早已習慣穿高跟兒鞋走遠路。好吧，依著她。沒等一個來回走下來，她忙不疊要我?guī)ベI雙鞋，真可謂“不聽老人言，吃虧在眼前?！?/p>

也常見許多登上渡輪的女士，所做的第一件事，就是忙把腳上的鞋脫下來，隨之大松一口氣，顯然是在說：“我的腳?。　蹦菚r的她們，早顧不得身份和斯文，也沒人對這漫不經(jīng)心又是好自然的舉動報以不滿的目光?？梢岳斫猓灰蚰悴皇菎u上的本土居民。

因為走的路多，鞋也就特別容易壞。因此，修鞋的生意也就特別好。小巷一頭，一溜擺著修鞋、修傘的攤位，本島居民來修鞋和傘是常事，我也不例外。有時看看那送來修的鞋，實在是該扔掉了，但仍要修。那修鞋的夫婦手藝特別好，無論多破爛的鞋，到了他們手上，不一會兒就可以整舊如新。一個普通的修鞋工，憑手藝過上了好日子。干這修鞋的活計，的確夠臟夠累，但看著那個功課很好，長得胖胖的兒子圍在他倆身邊轉來轉去，有說有笑的時候，就會覺得他們的日子過得好開心，好幸福。

幸福本是慷慨的，在給予他們的同時，也給予我們每一個人。

也許是鞋在這里太重要的緣故，本島居民索性一雙拖鞋了事，冬天仍然如此，讓我們這些北方佬看得發(fā)呆，多冷?。∷麄儾灰詾槿?。

看來，什么都有個習慣。