石愛娟
母親有一封信,被她收在放證件的袋子里,而且壓在最底下,是我在幫她找東西時(shí),偶然發(fā)現(xiàn)的??葱欧馍系泥]戳,已是20多年以前,因?yàn)闀r(shí)間的緣故,使得原本白色的信封已經(jīng)發(fā)了黃。
見信封上是父親的字跡,我很奇怪,母親小時(shí)候因?yàn)榧依飾l件不好,兄弟姐妹又多,沒能有機(jī)會(huì)上學(xué),所以大字不識(shí)幾個(gè),她哪能看信呀?而且,父親為什么要給母親寫信?于是,我就玩笑著問母親:“媽,爸還給你寫過信啊?是不是情書呢?”
母親微微笑著,說:“你爸這輩子也就寫了這么一封信給我,我就當(dāng)是情書保管著的?!闭鞯媚赣H的同意,我打開看了。
原來,這是父親出長差時(shí)給母親寫的信。那年我才5歲,父親被單位派往海南工地,一去就是一個(gè)多月,那時(shí)沒有像現(xiàn)在的電話手機(jī)和網(wǎng)絡(luò),唯一的聯(lián)系方式就是寫信。
平時(shí)在家,父親都是叫母親的小名,可這信上,連名帶姓地叫著母親,讓我感覺從未有過的陌生。不過,我知道父親的想法,他知道母親不會(huì)讀信,肯定會(huì)找別人替她讀信,所以,在稱呼上不能過于親熱,否則別人看了會(huì)笑話,母親更會(huì)不好意思。
滿滿的兩頁紙,說來道去的都是一些家里的瑣碎事。也難怪,一個(gè)瘦弱的女人,既要拖著一個(gè)5歲的孩子,還要兼顧農(nóng)田的活計(jì),又沒個(gè)可以幫襯的人,怎能不擔(dān)心?
啰嗦了一大堆內(nèi)容,信的最后,父親另起一行,就寫了5個(gè)字:照顧好自己。
那一剎那,我突然覺得,父親前面寫的那些滿滿的瑣碎話語似乎全都沒了意義,這一封信的亮點(diǎn),就是這含蓄的5個(gè)字,這,才是父親最想對(duì)母親說的話,才是父親的真心表達(dá)。
我問母親,是否還記得這信里的內(nèi)容?母親說,前面記不太清了,最后的5個(gè)字記得清楚著呢!要我照顧好自己,當(dāng)時(shí),幫我讀信的鄰居把這5個(gè)字讀出來的時(shí)候,我就感動(dòng)了。雖然你爸出差的這段日子,我過得很辛苦,既要帶著你,又要顧地里3畝田的莊稼,我心里是有怨言的,可是,這5個(gè)字,讓我一下就消除了那段時(shí)間對(duì)你爸的埋怨。這,是你爸這一輩子對(duì)我說過的最好聽的話。
話完,母親認(rèn)真地疊起了信紙,塞進(jìn)了信封,并把它依舊放在了證件的最底下,小心翼翼地守護(hù)著!
我知道,母親讀懂了這5個(gè)字的含義,就像聽懂了“執(zhí)子之手,與子偕老”的話語一樣!
郭衛(wèi)陽摘自《宿遷日?qǐng)?bào)》