●撰文/陳利生
青山不可無綠水,野花不可無蜂蝶,江南不可無翠竹。何嘗不是呢?縱觀天目山山區(qū),成片成片的竹林把一個個山村裝扮成了綠色的世界,一株株清雅脫俗的翠竹伸向天際,如綠色的劍鞘,直沖云端。清風(fēng)徐來,竹的清香直抵人們的鼻尖,沁人心脾。
第一次走進真正的竹林,我還是14歲的懵懂少年。那個坐落于清涼峰山腳,名為鳩甫山的小村,以盛產(chǎn)毛竹聞名。那年,是我第一次來到這個村莊。放眼遠望,漫山遍野都是青蔥的竹林,竹枝搖曳,姿影婆娑……映入眼簾的這片綠色,竟讓我喜愛至極!
走進屋后的那片毛竹林,空氣里彌漫著泥土的芬芳和竹子的清香。那是一片怎樣的竹林呀,青翠挺拔的竹們,正舒展長臂,抖起一片濃郁的青紗,臨風(fēng)起舞。沙沙有聲的竹葉,在耳旁歡快地舞蹈,聲音是那樣的悅耳動聽。置身其間,讓人感到心靈的沉靜。
竹,挺拔秀麗,婀娜多姿,引人遐想,發(fā)人深省。竹子不如花卉艷麗,也不與群芳爭春,而是以其蔥蘢挺拔,彰顯出一派高雅之姿。
細觀那竹子,剛勁、清新、蓬勃,自矜但不張揚,熱情卻又含蓄。一年四季,暑盡寒來,仍郁郁蔥蔥,猶如一個個活潑的小姑娘,亭亭玉立,百般柔情,卻不嘩眾取寵,更不盛氣凌人。都說翠竹虛心勁節(jié),樸實無華,有一份淡雅處世的態(tài)度。何嘗不是呢?那萬竿修竹,甘于孤寂,不求聞達,卻有著高風(fēng)亮節(jié)、志行高潔的品質(zhì)。
都說竹的渾身都是寶,一點不假。我們的日常生活,又何曾須臾離開過竹?竹可以做成各種各樣的物品——小巧精致的竹籃能盛放物件,堅實的竹椅讓人坐著安穩(wěn)、舒心,涼爽的竹席又是盛夏必不可少的。竹制的釣魚竿雖不是金貴之物,但卻頗受垂釣者的青睞。竹簫、竹笛,是竹之靈性的吟唱。是竹,把我們的情感融化在這一個個優(yōu)美的音符之中。
眾所周知,天目筍干,是臨安的“老三寶”之一。筍干燉老鴨,還是一道特色菜呢。臨安的小筍品種多樣,水筍、早筍、雷筍、青筍、紅殼筍、花斑筍等應(yīng)有盡有。其中,最鮮的要數(shù)石筍。春天里,油燜筍、臘肉燒春筍、毛筍烤咸菜等都是百姓餐桌上的???,十分受人喜愛。尤其是杭幫菜中,一鍋腌篤筍上桌,眾人喝彩。冬日里,也有冬筍吃,風(fēng)味獨特,至于以冬筍和薺菜為餡做成的春卷,更是春節(jié)期間人見人愛的佳肴。
每當(dāng)春雷滾動,新筍就悄悄地在沉睡的土地中萌發(fā)。一場春雨過后,一支支竹筍破土而出,鮮嫩欲滴。所謂“清明一尺,谷雨一丈”,便是對竹筍青春活力和勃勃生機的寫照。當(dāng)春風(fēng)拂去層層筍衣,竹筍們便像一個個水靈的少女,亭亭玉立在明媚的春光里。
臨安被稱為“江南第一菜竹園”,是名副其實的“中國竹子之鄉(xiāng)”。據(jù)統(tǒng)計,全市竹林面積達98.7萬畝,近年竹產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值達31.2億元,其中竹筍產(chǎn)量23.5萬噸,居全國之首。
只要提到竹,就不得不道一道蘇東坡對竹的一往情深,“寧可食無肉,不可居無竹。無肉令人瘦,無竹令人俗。人瘦尚可肥,士俗不可醫(yī)。”相傳這首名為《於潛僧綠筠軒》的詩,便是這位大學(xué)士在我們臨安的首創(chuàng)。
1073年(北宋熙寧六年)春,蘇東坡出任杭州通判時,從富陽、新登,取道浮云嶺,進入於潛縣境“視政”。當(dāng)時於潛縣縣令刁鑄熱情接待了這位上司,并讓其下榻在鎮(zhèn)東南的金鵝山巔“綠筠軒”中。一天,在寂照寺出家的於潛僧慧覺禪師拜見蘇東坡,與他一起談佛論經(jīng)。蘇東坡博學(xué)多才,又自稱佛門居士,諳熟佛學(xué),使慧覺十分欽佩。兩人在“綠筠軒”臨窗遠眺,只見滿目皆是茂林修竹,蒼翠欲滴,景色宜人。蘇東坡不禁連連叫絕?;塾X禪師見此,知蘇東坡已被眼前的綠竹景色所傾倒,就故意逗道:“蘇學(xué)士,房前屋后栽幾株竹子,我們於潛自古以來如此,不過點綴一下而已。”蘇東坡擺擺手道:“此言差矣,門前種竹,絕非點綴而已,此乃高雅心神之所寄。我這兒有一首詩贈你。”于是,他即興揮毫,寫下了這首《於潛僧綠筠軒》。一直以來,這首詩被人稱作是歷代文人將竹視為名士風(fēng)度的最高標(biāo)識。
竹,自古以來與梅、松一起,被稱為“歲寒三友”。竹子虛心、有節(jié)、堅韌、常青,象征著謙虛、氣節(jié)、堅貞、操行,歷來為人們所贊頌。文人愛竹,不單是愛它的秀美,更因它那不畏嚴寒、剛正不阿的性格,正是文人雅客畢生所追求的。
蘇東坡與我們臨安的竹似乎頗有緣分。相傳他被貶杭州時,多次來臨安。有一次走進昌化南屏山上一個寺廟,正是鮮筍上市時節(jié),和尚燒了一鍋“臘肉燉石筍”招待貴賓。蘇東坡嘗后贊不絕口,于是便留下了他那首有名的《自昌化雙溪館下步尋溪源至治平寺》:“亂山滴翠衣裘重,雙澗響空窗戶搖。飽食不嫌溪筍瘦,穿林閑覓野芎苗。卻愁縣令知游寺,尚喜漁人爭渡橋。正似醴泉山下路,桑枝刺眼麥齊腰?!边@是南屏之幸,昌化之幸,更是臨安之幸。
竹的文靜高雅,使它與文人墨客有著不解之緣?!安挥貌脼轼Q鳳管,不須截作釣魚竿。千花百草凋零后,留向紛紛雪里看?!卑拙右椎莱隽酥褡拥辞甯?、凌云奮發(fā)的品性?!熬G竹半含籜,新梢才出墻。色侵書帙晚,陰過酒樽涼。雨洗娟娟凈,風(fēng)吹細細香。但令無剪伐,會見拂云長。”這是杜甫筆下竹的不俗風(fēng)骨。“咬定青山不放松,立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風(fēng)?!边@是鄭板橋的詠竹名句?!靶麦虿沤饣X,寒色已青蔥。冉冉飄凝粉,蕭蕭漸引風(fēng)。扶疏多透日,寥落未成叢。惟有團團節(jié),堅貞大小同?!痹“研轮竦膬?yōu)雅和堅貞表現(xiàn)得淋漓盡致……
若說梅令人潔,蘭令人幽,菊令人淡,蓮令人清;若說松令人傲,柳令人柔,楓令人豪爽,梧桐令人高遠,那么,竹,便是集山川巖骨精英秀氣于一身。竹在荒山野嶺中默默生長,無論是峰峰嶺嶺,還是溝溝坎坎,她都能以堅忍不拔的毅力在逆境中頑強生存,盡管長年累月守著無邊的寂寞與凄涼,一年四季經(jīng)受著風(fēng)霜雪雨的考驗。
修竹千竿,情牽歷代文人;丹管一支,寫盡人間春色。竹是一首無字的詩,竹是一曲奇妙的歌,竹是四季田野里的音符。
在院子里種上一叢竹子,在帶給我們綠色的同時,也給生活增添了一份雅致。
一夜春雨,千竿新竹。桃紅李白,柳影婆娑,怎抵得十里竹勃勃生機,一片青翠無限風(fēng)光。或低矮數(shù)寸,或高直數(shù)丈,皆不媚不俗,不卑不亢,凜凜然有君子之風(fēng)。
如今,雖身居鬧市,遠離鄉(xiāng)野,但故鄉(xiāng)那片綠意盎然的竹林,永遠搖曳在我的夢中。