◎夜 子

1

籽英之所以在一個(gè)細(xì)雨霏霏的下午，寫下這些，是因?yàn)樗〉男^(qū)帶著一種充滿潰爛的氣息，令每個(gè)蝸居在格子房間的人們沉迷其中，而忽略了外部的風(fēng)景。如果說小雨裹著潮濕的綠葉發(fā)出的沙沙聲讓她看到了窗外某種悄然存在的激情，還不如說是她手中的小望遠(yuǎn)鏡，讓她對(duì)周圍歷年來的安靜產(chǎn)生了巨大的懷疑。

可以這么說吧，她基本上對(duì)別人的閑事充耳不聞，更沒有窺私癥和別的見不得人的想法。但是，她的鄰居姚驪還是硬硬地闖入了她的視線。

幾年來和鄰居們沒有什么來往。對(duì)姚麗的注意，是從她身上的氣息開始的。其實(shí)僅僅是那么幾次擦身而過，就被她身上散發(fā)出的一股茉莉花的香味吸住了目光，是的，是茉莉花的香味，是風(fēng)干的茉莉花香味。那是不同于香水的味道。

籽英敢肯定，姚驪絕對(duì)沒有灑過香水。幾十年的生活經(jīng)歷使她對(duì)香水有一種并非專業(yè)的研究。她的戀人是個(gè)香水天才。不過，在認(rèn)識(shí)他之前，她就對(duì)香水有一種奇異的敏感。

從拉開的玻璃窗望去，進(jìn)入她視線的還有一個(gè)人，這個(gè)人她不認(rèn)識(shí)，后來才知道他叫春青。是一年前在她博客上頻繁發(fā)悄悄話的人。當(dāng)時(shí)籽英的刊物正辦著一個(gè)特別火的版塊叫《傾訴》。打電話相約的人，多數(shù)是有情感困惑的人，是真誠傾訴的人。但也有很多無聊的男人，就是為了打發(fā)無聊的時(shí)光而故意磨蹭時(shí)間。

還有看上去很富有的女人，她們說著說著就打動(dòng)了她們自己，但籽英在她們躲閃的目光里馬上捕捉到她的寂寞、空虛和自戀。

漸漸地，籽英對(duì)《傾訴》這個(gè)欄目失去了剛開辦時(shí)的熱情。兩年前她從南方來到這個(gè)城市，應(yīng)聘當(dāng)了這個(gè)欄目的責(zé)任編輯。憑借她的善良、敏銳和文字功底，使得這個(gè)欄目做的有聲有色。

主編對(duì)她最近的頹廢頗有微詞，讓副主編找她談心。籽英說她想辦一個(gè)純粹點(diǎn)的欄目。副主編說那樣受眾小了。籽英說《傾訴》可以保留給別的同事來做。

就是在籽英對(duì)這個(gè)欄目冷淡的時(shí)候，叫春青的這個(gè)男人多次發(fā)悄悄話找她。

持續(xù)了好多天她沒有理睬。后來他直接打電話過來。這時(shí)，男人說了兩句她還沒有聽明白的話，就哭了。

憑職業(yè)本能，籽英本來想馬上打回去。但又一想，一個(gè)大男人說哭就哭，許是喝醉了吧。當(dāng)時(shí)正是一個(gè)雨天的午后。她自己心情也很沉落。所以就打消了這個(gè)念頭。并且對(duì)這個(gè)人有些輕微的鄙視。

當(dāng)然在后來的事情發(fā)生后，籽英的心顫抖得像一片風(fēng)中的小樹葉。如果當(dāng)初她應(yīng)約傾聽了他脆弱時(shí)瘋狂而混亂的訴說，他的罪惡是不是就會(huì)轉(zhuǎn)為有利之處，至少他在發(fā)泄情緒之后會(huì)讓事情在沖上浪尖時(shí)趨于退潮呢？

某種時(shí)刻，當(dāng)然最多時(shí)候，每逢下雨天，她的心就咯噔一下堵上一塊石子，讓她在一瞬間沒有了現(xiàn)場(chǎng)意識(shí)，整個(gè)人躲到一種別人看不到的痛苦當(dāng)中去。

這種情緒的散布以及它揮之不去的狀況，很長(zhǎng)時(shí)間困擾著她的生活，使她忽然有了一種羞恥之心。是她的失約促成了一段悲劇故事的發(fā)生。

但回頭一想，每件事情都有它自己的命運(yùn)，即使不通過這個(gè)途徑，也會(huì)通過另一個(gè)已經(jīng)為此提供的道路而走向本來屬于它自己的結(jié)局。因此，局外人并不能左右它的一根汗毛。

2

姚驪家的一幕硬闖進(jìn)她視線的那一刻，玻璃窗里面到底發(fā)生了什么？那個(gè)男人三下五除二撕去了姚驪的衣服。姚驪激烈地反抗，但一會(huì)工夫手臂就被死死摁住。等她軟下來后，就是另一種激烈的配合。她反守為攻，比那個(gè)男人還狂野。籽英看得心里突突直跳，馬上就把望遠(yuǎn)鏡收回來。但是等她再抬頭去看時(shí)，依然能夠看得清。

雖然下著雨的天空并沒有喪失半點(diǎn)明亮，姚驪家沒拉窗簾。因此，即便她手中沒有望遠(yuǎn)鏡，只那么隨意往陽臺(tái)上一站，就能把姚驪玻璃窗里面盡收眼底。

具體的過程，是后來春青夾帶著個(gè)人記憶加工后告訴籽英的。籽英對(duì)照著自己當(dāng)時(shí)看到的局部影像，基本上得出一種合乎邏輯的故事輪廓。在這個(gè)組合過程中，她發(fā)現(xiàn)了這個(gè)男人有一種高貴的品質(zhì)：誠實(shí)。

盡管他并不知道，當(dāng)?shù)皖^攪動(dòng)杯中的咖啡說話時(shí)，籽英正在核對(duì)自己曾經(jīng)看見過的影像。籽英一直心里嘀咕，如果他為獲得同情美化自己而忽略這個(gè)片段時(shí)，她一定得提醒他。但是怎么告訴他，自己是怎么知道的呢？望遠(yuǎn)鏡，太容易引起人誤會(huì)了。還是不說為妙。

那一天，春青的心情的確不能做到和空中的小雨一樣有耐性，他揣著憤怒得猶如一顆炸彈的心，強(qiáng)制自己的一只手，平靜地敲開姚驪的門。進(jìn)入房間那一刻，姚驪驚呆的面容可以讓他看到迅速死亡的丑陋表情。

這是第一次去她家。他沖上座機(jī)，重?fù)芰艘幌码娫挕ＲP撲過來制止，他一把推開她。她的額頭磕在床角上。重?fù)芎蟮碾娫挋C(jī)上，突突蹦出來一串號(hào)碼，沒等出全，他的臉色就變了。這是一個(gè)讓他顫抖的號(hào)碼，為此他和姚驪多次發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。穿進(jìn)窗戶一連串轟隆隆的雷聲，讓他想摔電話的手停了下來。余雷震得窗戶嗡嗡作響。雨下得比剛才緊了。

進(jìn)屋前，青春在他們通了兩個(gè)小時(shí)電話依然沒有終止的情況下，偷偷爬上通向她家一個(gè)小平臺(tái)，在站不起身子的地方剪斷了一根白色電線。當(dāng)他得意地轉(zhuǎn)身時(shí)，被一只瞪著焦黃眼睛的小白貓嚇了一跳。他沖它一跺腳，小貓咪咪地叫著跑了兩步，又回頭看看，像個(gè)被嚇著的不懂事的孩子。

春青去拿她床上的灰色小手機(jī)，在姚驪急迫的搶奪動(dòng)作中他一眼看出了端倪。忍不住一巴掌打在她的臉上。余雷震得窗戶嗡嗡作響。

第一次對(duì)她動(dòng)手。姚驪心里下起了凄涼的小雨。早該結(jié)束了。這是一個(gè)無形的隱患。時(shí)時(shí)刻刻在壓迫著她的神經(jīng)。雷聲嘎啦嘎啦地比剛才更響，像是驟雨崩潰的前奏。幾個(gè)空蕩蕩的房間裝滿了雷的聲音。追逐著滾來滾去。

他的臉猙獰得不像他了。她彈了彈裙子上被蹭上的污泥。坐在地上?？此粼谘┌椎牡匕迳系囊淮嘤?。風(fēng)從他摔開的門口灌了進(jìn)來，掀起一角花裙子。

躲在無人的墻角，閉著眼睛任雨水狂暴地澆在身上。他為剛才想殺死她的念頭害怕。手不知所措地哆嗦著，小手機(jī)上的短信和通話記錄沒有那個(gè)號(hào)。如果這時(shí)有尾數(shù)是76的出現(xiàn)，他就會(huì)背過氣去。雨忽然間小了下來。他用手輕輕擦去手機(jī)上的水。細(xì)細(xì)的雨，又落在了小小的屏幕上，仿佛飛錯(cuò)了地方的小精靈。

他走在小區(qū)里，沒有遇見一個(gè)人。紫嘟嘟的薔薇在雨中鮮嫩地掛著，有些小心翼翼，有些軟綿綿，卻帶著一股冒出來的壓不住的氣勢(shì)。紫得人心里有些不安。有些躁動(dòng)，有些放縱的念頭。

她家的門還是出來時(shí)沒有關(guān)好的樣子。姚驪像個(gè)暫時(shí)還沒有完成的雕塑一樣，擺在床邊上。茉莉花的香味鉆進(jìn)他的感覺來。這是世界上唯一的體香。他迷醉這風(fēng)干的茉莉花的香味。

在彌漫的香味中，他伸出憐惜的手。這是第一次動(dòng)手。他知道，她對(duì)于自己的尊嚴(yán)和權(quán)利多么在乎，他和她一樣也很在乎她的尊嚴(yán)。但是他控制不了。她是他的。這獨(dú)有的香味是他的。不能屬于別人。寧為玉碎不為瓦全。

她猛地把他遞過來的手機(jī)扔進(jìn)他的懷里。我不要了，你要吧。我一直討厭干擾。我想安靜。他放下，她又扔過來。他逮住她的手。

雖然她從不招搖，但是一直牽動(dòng)著他的心。男人愛圍著她轉(zhuǎn)。尤其是一些優(yōu)秀的男人，只要接觸到她，就會(huì)愛上她?？伤齾s不自知。她總是讓他時(shí)不時(shí)地充滿了嫉妒的火焰。這把魔術(shù)般的綠色火焰，時(shí)常使他們的關(guān)系處于毀滅狀態(tài)。但每每在接近毀滅的時(shí)候，又會(huì)升騰起因嫉妒而生出的更加激烈的愛，從而將兩個(gè)人的感情捆得更緊。

他跟暴徒一樣撕開她的衣服。她使勁反抗著。慢慢地，她不抵擋了，任由他像朵哭泣的烏云覆蓋了她的掙扎。有那么一分鐘的工夫，她開始浪花般猛烈地抱住他。茉莉花的香味安詳?shù)仫h滿了屋子。這味道春青非常熟悉，非常迷戀。就是把全城六十萬的女人都放在一起，他也能閉著眼睛憑著氣味找到姚驪。他把氣味吸進(jìn)來，再吸進(jìn)來。

籽英就是在這個(gè)時(shí)候看見他們的。

二十分鐘后，他問是誰先聯(lián)系的誰？姚驪說，是我。春青看著她忽然間豁出去的態(tài)度。怒火就像剛才的欲望一樣彌漫上來。他一巴掌打在她的臉上。她捂著臉，眼神冷漠地看著他。他看到的是鄙視。鄙視比打他還令人難以忍受，既然如此，就一起毀滅吧。他抬起腳踹在她赤裸的腿上，然后摔門而去。她沖著床的方向跌了過去。

幾年來有小摩擦，有大矛盾，但基本上是他讓著她。他對(duì)她的寵愛，可能這一生都不會(huì)再有人可比了。但她相信他的自私，也是無人可比的。今天的爆發(fā)，是幾次矛盾積累的。他的脾氣她不是不知道，他性格直爽，暴烈，但一般時(shí)候很真實(shí)。愛恨分明。如果在一個(gè)他很在意的事件面前，只要是他弄清了事實(shí)，給他個(gè)合理的解釋，他立馬就會(huì)高興得像個(gè)孩子。

姚驪心里明白，今天下午突然發(fā)生的這個(gè)霹靂，看似突然，但肯定是他有了把握，一般情況下，沒有把握時(shí)他從不發(fā)出這么殘酷的聲音。實(shí)際上兩個(gè)人自從發(fā)生第一次矛盾后，盡量避免再發(fā)生同樣的矛盾。畢竟很傷彼此的感情和在一起的感覺。

春青臨走時(shí)說，今天動(dòng)手是我對(duì)不起你。以后我不會(huì)傷害你了。但是如果世界上發(fā)生了什么事，那就是我干的。姚驪知道他的所指。既然該出事那就出吧。最擔(dān)心的事情也許以后不用再擔(dān)心了。飽嘗精神蹂躪同樣是災(zāi)難。

3

籽英看著埋頭喝咖啡的春青，他的頭發(fā)很硬也很密。

“我覺得姚驪給人一種挺神秘的感覺?！?/p>

春青略微抬了抬頭，把冰塊加在杯子里?！澳阏J(rèn)識(shí)她？”

“不，僅憑你這么一說。我是一種感覺?！?/p>

籽英從來不公開自己的住所。她的《傾訴》之所以能辦得很順利，也有另一個(gè)重要的原因，她是外地人，和這個(gè)城市沒有牽連。找她傾訴的人，跟她有陌生感。這種陌生感成了她做這個(gè)欄目的優(yōu)勢(shì)。

春青的手白皙得有些女人味。他的普通話攜帶著浙江的口音?！拔迥昵罢J(rèn)識(shí)她時(shí)，我也是這么說的。”他笑了一下?！澳菚r(shí)她認(rèn)真地說她就怕別人說她神秘，結(jié)果事與愿違，不知道怎樣才不神秘了。后來她說其實(shí)她是一個(gè)特別簡(jiǎn)單的人，因?yàn)楹?jiǎn)單，所以讓人產(chǎn)生復(fù)雜的錯(cuò)覺?！?/p>

“那，你自己覺得呢？”

他疾速地看了她一眼?！捌鋵?shí)人都有很多面的。你不能僅憑一面就否定他的另一面，哪怕相悖的一面都不能否定。人和事有很多可能的發(fā)生。所以我很擔(dān)心她在愛我時(shí)，然后又去愛別人。這跟復(fù)雜和簡(jiǎn)單沒關(guān)系。我都說了？”

人在這時(shí)候是需要有人傾訴，但要想一點(diǎn)顧慮都沒有，那是不可能的。出于好心，看得出他也不愿意涉及別人更多，但是不涉及，就失去了傾訴的意義。他實(shí)際上幾年來一直保守這個(gè)秘密。他怕她受到影響。在他們的所有苦與樂中，都是兩個(gè)人來承擔(dān)和分享。

“你隨便說，我們之間不介意什么。我能理解所有存在的東西，包括任何話題，以及人性的矛盾。首先你可以把我當(dāng)作一個(gè)安全的朋友?！弊延⒆詈笮χ鴱?qiáng)調(diào)，“并且我會(huì)保密。尊重你的任何要求。”

就在春青摔門而去一個(gè)小時(shí)后，姚驪的丈夫張山回來了。他距離上次回來有一個(gè)月的時(shí)間。他本來在文物局上班，半年前借調(diào)到由文物局和考古研究所組成的省考古小組。對(duì)古城新發(fā)現(xiàn)的一個(gè)陵墓進(jìn)行發(fā)掘。上面借調(diào)張山，是因?yàn)樗矚g歷史，對(duì)考古有專門的喜好和研究。

他隨著背包一起把自己也扔到沙發(fā)上。當(dāng)然他還沒有注意到姚驪跟往常有什么不同。這時(shí)的姚驪的確與往日沒有什么不同。今天是周日，又是小妮子的生日。姚驪拿著小手提包去買菜。剛走到門口被丈夫叫住。她的心騰騰地跳動(dòng)。

“還下著呢，打把傘?！?/p>

她在衣架上取了傘。暗暗吸了口氣往外走去。

小區(qū)門口，車來人往，熱鬧叢生，緊貼著兩面的路邊，夾雜著一兩聲吆喝，別的都是砍價(jià)的、問價(jià)的、推銷的、亂糟糟地混亂在一起。

賣肉的，賣魚的，賣豬血的，賣雞腸子的。舉辦舞會(huì)一樣的蒼蠅分頭而來，一起撲上去，旋來轉(zhuǎn)去，興趣盎然。腐爛的氣味飄得很遠(yuǎn)很高，蕩著游艇一樣傳到小區(qū)的高樓上。一個(gè)氣味壓著另一個(gè)氣味，拉開比賽的架勢(shì)。形成了一股結(jié)實(shí)的疊壓。

有的人散發(fā)著常年不洗澡的餿味，嗆得人喘不過氣來。歪著身子說話的人，呼出的口臭馬上讓她轉(zhuǎn)移了往前走的方向。而這時(shí)她還要慌忙躲開一個(gè)女人來拉她的手，女人的手上剛剛?cè)拥粢粋€(gè)細(xì)長(zhǎng)的翻過一根雞腸子的鐵絲。蒼蠅在流出來的穢物上嗡嗡成一堆黑。她用撐開的雨傘擋著蒼蠅，盡快地挑揀了一些稍微奢侈一點(diǎn)的食物。今天有理由豐盛一些。

八點(diǎn)多鐘，一家三口快快樂樂圓圓滿滿地吃完了晚餐。籽英在那天晚上，觀察到玻璃窗內(nèi)的姚驪在廚房里一會(huì)手忙腳亂，一會(huì)呆立不動(dòng)。但在進(jìn)入充滿歡樂的那個(gè)房間之前，她一定會(huì)佇立片刻，才把飯菜端上桌去。通明的燈光下，他們喝了啤酒。

姚驪醉了。渾身冰涼。張山給她加了兩床棉被。她還要。在她一個(gè)勁淚流滿面說冷的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)她額頭上藏在頭發(fā)下面的傷口。傷口不大，但很深，一看就是硬物造成的。就是這塊并不顯眼的傷口，讓張山的心猛地一沉。幾年來的時(shí)間姚驪發(fā)生了很大的變化。

他把自己沉在沙發(fā)里，陷入思緒之中。眼前的燈光，暗淡得足以使人昏昏欲睡。其實(shí)他不是沒有察覺。最早的是有一次，他在單位上發(fā)現(xiàn)一個(gè)急用的資料忘在家里?；丶夷脮r(shí)，在衛(wèi)生間無意中手背碰到她私用的衛(wèi)生手帕，白色的手帕正濕著，還有些微熱。他知道她的習(xí)慣，什么時(shí)候都不會(huì)忽略的一個(gè)習(xí)慣，就是在夫妻生活之前和之后都會(huì)清洗私處。

不知哪來的坐立不安的感覺，悶悶地憋屈了他半天。打了她的手機(jī)。手機(jī)關(guān)機(jī)。這是不祥的征兆。他渾身充滿了暴躁。在她常去的幾個(gè)地方找了半天，也沒有她的影子。那個(gè)下午，還被局長(zhǎng)罵了幾句。因?yàn)樗⒄`了往上匯報(bào)資料。晚上，她對(duì)于他的審問，簡(jiǎn)單地回答了，而對(duì)于他之后的質(zhì)疑采取了冷戰(zhàn)。

這件事之前，也就是一個(gè)月之前，一個(gè)大雪漫飄的夜晚，屋子的暖氣燒得很熱乎。他洗完澡躺進(jìn)她的臥室。這時(shí)他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題，藏在她身體內(nèi)部的一個(gè)紅痣消失了。詢問時(shí)，她淡淡地說，做下去了。去了哪個(gè)醫(yī)院？她說了一個(gè)不常去的醫(yī)院。那時(shí)，他對(duì)著身子底下的她說，你對(duì)這事變得越來越?jīng)]有感覺了。為什么做掉呢？

是的，為什么做掉呢？在去醫(yī)院的路上，春青也這樣問過她。她自己也不知道為什么。在她四歲的時(shí)候，母親給她洗澡時(shí)，忽然扒拉著她的那個(gè)地方，說，你有邪惡的芳香，就在這。這地方長(zhǎng)痣，注定不會(huì)快樂，邪惡和美德會(huì)糾纏你一輩子。她僅僅四歲，聽不懂母親的話，但是那惡狠狠的眼神讓她很害怕，就像自己馬上要被母親遺棄。難道僅僅因?yàn)檫@個(gè)？

透過夜色中的窗口，一聲聲尖銳的貓叫穿進(jìn)姚驪的耳朵。似夢(mèng)非夢(mèng)的她，隱約猜想到是隔壁家的嬰兒。等稍微清醒后，定過神聽了聽，才聽出不是嬰兒。鄰居家的孩子經(jīng)常去奶奶家吃住。好多年沒有聽到過深夜中嬰兒的哭鬧了。渾身疲乏，迷迷糊糊地睡去。額頭隱隱地疼痛了幾下。但是那貓的叫聲更刺耳了。

她第一次聽到如此恐怖和令人討厭的聲音。那尖叫像爪子一樣犀利，是被掐住脖子才會(huì)出來的聲音。這是只發(fā)情的貓吧。若真是，這貓發(fā)起情來怪嚇人的。它可不管不顧，尖尖地向黑夜發(fā)出歇斯底里的求偶信號(hào)。姚驪在黑夜里翻了個(gè)身睜開了眼睛。這是貓的需求，跟人一樣應(yīng)該得到尊重。甚至可以贊揚(yáng)它的無拘無束和大膽示愛。

但是，現(xiàn)在，在這樣一個(gè)非常想靜下心來的時(shí)刻，姚驪使勁捂住自己的耳朵。那聲音還是鉆了進(jìn)來。這聲音帶著刺，帶著病，帶著強(qiáng)求，甚至是腐爛的氣息，硬生生地穿透了被夜色吞沒的小窗口。姚驪恨極了，要么它消失，要么自己消失。

客廳的沙發(fā)上，張山的呼嚕打得正興致勃勃。

4

泥濘。巴掌。額頭。嘔吐。棉被。支離破碎的片段，足以使她混沌不堪。她看著夜色。仿佛能看到什么地方露出了手腳。但又不能徹頭徹尾，心里非常地不爽快。

看了看手機(jī)，沒有春青的任何消息。這安靜的小屏幕其實(shí)正暗含著災(zāi)難的來臨。春青認(rèn)上的事情，很難將就著模糊過去，他會(huì)就地解決。以前在這樣僵持的情況下，他會(huì)發(fā)些極端的或者貌似平靜的短信。但是一個(gè)目的，修復(fù)他認(rèn)為還沒有壞到某種程度的關(guān)系。但這次他肯定一根筋地認(rèn)定了她的不潔。她給寫了一條簡(jiǎn)短解釋的短信，輸上他的名字。看了半天屏幕，摁了發(fā)送。然后關(guān)閉手機(jī)。她愿意手機(jī)從此不再存在。她怕看到回復(fù)，更怕看到屏幕空空蕩蕩。

起身去客廳，頭暈得很厲害，起了好幾次才勉強(qiáng)起來。雨天的夜有些涼。客廳里很黑，黑影中的張山模糊得沒有形狀。她把被子蓋上去。適應(yīng)了一會(huì)黑暗后，張山以一個(gè)幾歲孩子的模樣進(jìn)入她的視線。歪著頭，半張著嘴巴，流著口水。沙發(fā)上睡覺很累。不知為什么他沒去他自己的臥室?？赡苁翘哿?，沒動(dòng)地方就著了。

張山個(gè)子很高。結(jié)婚好幾年了，沒有一點(diǎn)增胖。新婚之夜的張山是一個(gè)笨拙而羞澀的大男孩。姚驪那時(shí)僅僅滿足于被他結(jié)實(shí)的胸懷摟抱。任何進(jìn)一步的探索，都不會(huì)引起她的興趣。在將近一個(gè)蜜月快結(jié)束時(shí)，他們才在愛的小船上一起坐了下來，默契地相互擁有對(duì)方。這樣的青春，單純、美好、不孤獨(dú)。兩個(gè)人的漩渦。隧道里相互緊緊抓住的胳膊。

這個(gè)隧道有永久的燈光，它的光芒永遠(yuǎn)照在獲得進(jìn)入它的人。記得在大學(xué)二年級(jí)時(shí)，一個(gè)男老師對(duì)她說過，世上有一種男人，在開發(fā)隧道時(shí)，很有毅力和耐性，但在走出隧道的盡頭時(shí)，會(huì)無情地將燈光吹滅。而女人，軟弱的女人，怕羞的女人，一聲不吭地坐在自己的黑暗中，聽燈罩一點(diǎn)點(diǎn)破碎。

雖然姚驪對(duì)老師的話至今也不以為然，但是，在那個(gè)燈光明媚的年紀(jì)，沒有人能夠打通她的心靈，欣賞到她的燦爛。她將鮮嫩的光芒留了下來。直到春青的進(jìn)入。張山不算，張山的進(jìn)入是舉案齊眉的，是由客氣的氛圍營(yíng)造的。不能跟春青的那種相比，那可是，哪怕坍塌，哪怕撕毀，也心甘情愿。

臉在衛(wèi)生間的鏡子里變得很陌生，夸張的又白又大。眼睛的萎靡?guī)缀跻獢D出毒汁來。新添的牙具、剃須刀，塞滿了洗漱臺(tái)。燈光很刺目。她忽然很討厭自己的這張臉。不安分但又不敢孤注一擲。

張山還在窩著脖子睡。她不敢過去扶正，害怕他醒來，寧愿呼嚕響響的，也不愿意他此刻醒來。她聞到了一股陳腐的氣息。它就在張山的身上。

她討厭那股陰森陳腐的氣息。隧道、漩渦、時(shí)間、思想、意識(shí)、環(huán)境都變了。人是它們的組合物。所以人是會(huì)變的。

作為小學(xué)英語老師的她，在最初上課的那一年，是懷著多么神圣的心情給孩子講課的呀，可是后來一聽到孩子英語比漢語表達(dá)得還流利時(shí)，內(nèi)心就有些局促不安，如同當(dāng)初聽到張山被調(diào)去發(fā)掘古墓時(shí)一樣坐立不安。古墓、古人安睡的地方，那是生命。

張山昨晚喝酒時(shí)說，他們?cè)谕ㄍ貙m的一個(gè)石碑旁邊，突然一下子昏迷了六個(gè)民工。另外的四個(gè)也驚呼著跑出洞口。張山在那個(gè)瞬間，看到一道白光像絲線一樣抻在他幾個(gè)人的后面。仿佛一根金棍。當(dāng)時(shí)正是發(fā)掘關(guān)鍵的時(shí)刻，他不能把這個(gè)想法說出來，要不就會(huì)被說成蠱惑人心。此前專門開過會(huì)議，任何不利于科學(xué)的說法不能在這些人的嘴里出現(xiàn)。

后來那六個(gè)民工被護(hù)送回家，同時(shí)給了他們一筆生活補(bǔ)貼。一個(gè)月后，他們相繼死去。身體是一點(diǎn)點(diǎn)潰爛掉的，并且夾雜著別人聽不懂的自言自語。這個(gè)消息一直被秘密封鎖著，怕擾亂人心。張山說，千萬別對(duì)外人說呀，我老師說了這話不是鬧著玩的。張山的老師是這個(gè)考古小組的副組長(zhǎng)，對(duì)張山跟對(duì)兒子一樣。

說這些時(shí)，姚驪一口干了杯子的啤酒，抹了一下嘴角，晃晃悠悠地站在玻璃窗前，她聽到了雨聲在今天有了很多次的變化?，F(xiàn)在又是急遽的。她嘩啦一下打開窗戶。草的清香隨著涼風(fēng)飛進(jìn)來。她看見薔薇花和青草一起隱沒在黑暗中。在這難得的安靜之夜像守夜人一樣在草坪上不挪動(dòng)半步。

張山和女兒一起笑話她：“她喝多了，她喝多了?！?/p>

她笑哈哈地，又接連把所有房間的窗戶都敞開。雨斜斜地插進(jìn)來。屋子里頓時(shí)有了潮濕的雨的味道。夾雜進(jìn)她的茉莉體香。

墓室是生命的臥室。一旦打開它，就是侵犯。悠久的墓門，帶著悠久的氣息，帶著驚訝，帶著怨，將進(jìn)入它的人弄得面目模糊。并且，進(jìn)入它的人，渾身會(huì)招致一股發(fā)霉的氣息。就像現(xiàn)在張山的身上。張山自己也許并不知道。但是她已經(jīng)感到那股氣息越來越濃。而之前，張山的氣息是溫柔的氣息，是夕陽暖暖地照著，不熱烈，但很安詳。

5

張山被突然提前招走的第二天，姚驪從床上醒來的那一刻，正不知自己是誰時(shí)，（她經(jīng)常這樣，在猛然間醒來時(shí)，要依靠進(jìn)入眼簾的熟悉物件，比如暗紅色的窗簾和墻壁上的一幅秋天火紅的油畫拾起記憶）她穿著睡衣迎來了已經(jīng)來過五次的三個(gè)客人。這次，他們帶來了數(shù)目不小的現(xiàn)金。

姚驪還是那句說了七遍的話，“等我死后一年。你們就可以全部出版?！?/p>

“你知道，她的生活和見解能夠影響很多喜歡她的作者。他們需要?！?/p>

“等我死后一年?！?/p>

她說完，起身背對(duì)著客人，站在窗口看外面的紫薔薇。嫩嫩的紫，使外面的背景柔和了許多。

樹葉在刺眼的陽光下將春青的影子碎成花。他扔掉燙著指肚的煙卷，轉(zhuǎn)身跟進(jìn)去。這是離市區(qū)偏遠(yuǎn)的地段。

胡同里都是年代久遠(yuǎn)的破平房。大胡同套小胡同。小胡同又七拐八拐，碎磚鋪就的小道坑洼不平。身影在火熱的光線中時(shí)長(zhǎng)時(shí)短。T恤衫下面的汗水，小溪一樣流著。

姚驪停在一個(gè)沖南的門口，在白色的帆布挎包里掏鑰匙。

他掩藏在拐角處。謝天謝地，老天沒有辜負(fù)人的天賦，可能是性格造成的觀點(diǎn)，春青始終擁有戰(zhàn)斗的鋒芒，成為為愛情奮斗終身的戰(zhàn)士?？墒遣樵兞硕嗳眨矝]有找到那個(gè)令人咬牙切齒的人。這個(gè)隱身的對(duì)手，使人無拳出擊。今天他的斗志終于昂揚(yáng)起來了。

春青在姚驪進(jìn)去一個(gè)小時(shí)后，闖了進(jìn)去。

昏暗的屋子，差點(diǎn)使人忽然失明。封著窗戶的塑料布上浮著一層塵土。三面墻壁站立著高達(dá)房頂?shù)臅鴻?。書櫥里排滿了書。姚驪坐在房中央的一個(gè)巨大木頭箱子上。手里拿著一摞稿紙。書櫥有一張搶眼的照片，一個(gè)神情憂郁，眼神犀利的年輕女子。這是她母親瑞娟的玉照。

姚驪神思恍惚地看了看春青，然后繼續(xù)看手中發(fā)舊的稿紙。

這一切令春青很掃興。

在往外走的同時(shí)，一股濃烈的茉莉香圍上來，使他又回頭尋找了一下源頭，顯然這個(gè)味道比姚驪身上的要濃得多。

對(duì)于姚驪的母親，有種種私下的說法，說她是個(gè)美麗的迷人的但古怪的神經(jīng)質(zhì)詩人。喜歡一個(gè)人在屋子里發(fā)呆，一發(fā)就是一天。喜歡用花瓣泡澡，去了朋友也不出來，任朋友在浴盆旁邊和她聊天。她死去已經(jīng)有十六年了，三年前她的詩被一個(gè)旅居美國(guó)的朋友不經(jīng)意間傳出去，結(jié)果很快在詩歌圈子里火了起來。然后火苗傳至國(guó)內(nèi)。

姚驪的母親有個(gè)遺囑，所有私人的信件都在一個(gè)梨木大箱子里，鑰匙歸姚驪，處決權(quán)歸姚驪。這些信件有自己寫給自己的，有寫給姚驪那從來沒有合法身份的父親的。有寫給詩人朋友的。當(dāng)然也有很多回信。這些暗黃的紙頁雖然模糊了時(shí)光背景，但更濃縮了她的豐富個(gè)性。

小區(qū)的腐爛味依舊盎然，仿佛永不言敗的生長(zhǎng)的植物。多虧今年的雨水比較多，星星點(diǎn)點(diǎn)地沖擊了一些討厭的氣味。

籽英再次見到春青時(shí)，她已經(jīng)成了一個(gè)自由撰稿人。當(dāng)她以一個(gè)游民的自由身份游蕩在夜晚的大街上，并且剛放下戀人從遠(yuǎn)方來的電話時(shí)，春青那熟悉的磁性聲音在背后響起。打過招呼后，春青就走了，他匆匆忙忙離去的背后，拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，影子移動(dòng)得比他還快。迷蒙的路燈照著他越來越遠(yuǎn)越來越落寞的小背影。

在這之后的第三天，他發(fā)現(xiàn)了姚驪的尸體。就在七拐八拐胡同里的破舊平房里。

有人說，姚驪是自殺，也有人說，是他殺，殺人的人是一個(gè)癡迷她母親的讀者。他認(rèn)為姚驪的固執(zhí)妨礙了偉大女詩人信件的公開發(fā)行。后者，有些令人質(zhì)疑，在這樣一個(gè)信息泛濫，詩歌靜默的時(shí)代，誰會(huì)這么執(zhí)著于一個(gè)詩人信件的閱讀。在警察兩次例行公事的取證結(jié)束后，她的死已經(jīng)是個(gè)謎了。據(jù)說春青哭著給公安局打過投案自首的電話，結(jié)果被值夜班的人員大罵了一頓。

姚驪被安置在客廳的小靈床上，遺體有著一股自愿的、甘心的、安詳?shù)拿?。就像是去赴一個(gè)長(zhǎng)久的約會(huì)?？蛷d里散發(fā)著茉莉的花香，風(fēng)干的那種，似有非有，誘人置身其中。一個(gè)送葬的親友，嗅了嗅鼻子，看了看房?jī)?nèi)的周圍，疑惑的眼神似乎在說，哪來的香味？

6

確切說，這里不是真正的墓地，茫茫然的草地有凸出來的黃土坡。草的清香一脈而去，隨風(fēng)撒播。有兩三個(gè)墳頭稀疏地分布在里邊，有的高草淹沒了它們，不認(rèn)真看就不會(huì)發(fā)現(xiàn)。

春青成了這兒的守墓人。

姚驪的石碑上，每隔三天就增添一束新鮮的茉莉花。但奇怪的是，春青從來沒有見過送花的人。這讓他有些惱火。

春青自己的飾物店已經(jīng)轉(zhuǎn)交給一個(gè)最要好的朋友打理。守墓的時(shí)間算來已有兩年了。兩年對(duì)于春青來說，并不漫長(zhǎng)。

這塊荒草地，一年到頭見不到個(gè)人。他除去偶爾回店里看看，買些必需品之外，很少離開。有時(shí)，他把知道的歌都唱完了，就自編自造，幾乎就是歐歐呀呀啦啦的，那聲音趨于原生態(tài)的老牧民。

聲音從地里一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)出來。從開始的悠遠(yuǎn)細(xì)弱到中間的高亢嘹亮到最后的蒼涼，他幾乎迷上了這個(gè)聲音。它悄悄地起步，干脆而多情地劃在芳草叢，打著滾泛出很遠(yuǎn)的地方去。然后一頭扎進(jìn)橘黃的夕陽中去。

當(dāng)然他更相信它穿進(jìn)了墳?zāi)埂４┻M(jìn)姚驪的神秘世界。穿進(jìn)茉莉香的空氣中、泥土中。歌聲就像加上了藍(lán)色的翅膀隨意飛高飛低。有時(shí)，藍(lán)色的小蝴蝶在草叢的水洼中點(diǎn)來點(diǎn)去。他眼睛看得發(fā)呆了，但歌聲依舊。

清晨的風(fēng)涼爽地吹拂。他溜達(dá)在草叢中，忽然悄悄地笑了。他想起最后爭(zhēng)吵的那次，自己跟暴徒一樣撕開她的衣服。她使勁反抗著。慢慢地，她不抵擋了，任由他像朵哭泣的烏云覆蓋了她的掙扎。有那么一分鐘的工夫。她開始浪花般猛烈地抱住他。茉莉花的香味安詳?shù)仫h滿了屋子。

這味道他非常熟悉，非常迷戀。他說過，就是把全城三十萬的女人都放在一起，他也能閉著眼睛憑著氣味找到姚驪。他把氣味吸進(jìn)來，再吸進(jìn)來。

在這萬花草叢中，芬芳的依然是姚驪的體香。姚驪的體香通過濕潤(rùn)的泥土，通過濕潤(rùn)的空氣，彌散著芳香。他在昨天傍晚時(shí)分已經(jīng)撤下了隱秘人獻(xiàn)上的那束鮮花。

他的嘴角泛起微笑，“姚驪，你說過：你小子壞得透氣，就在一個(gè)時(shí)候不搗鬼?！彼^續(xù)自言自語，充滿了幸福感，“其實(shí)，我知道，你不是指責(zé)，而是欣賞。對(duì)不起姚驪，從現(xiàn)在來看，你跟隱秘的那個(gè)人，確實(shí)如你所說，是保持一種對(duì)美好事物的聯(lián)系而已。即使你喜歡他，愛他，背叛我，我現(xiàn)在也能理解了，如同我常常原諒自己一樣。因?yàn)槲抑懒巳诵院腿松??！?/p>

一頓早餐剛吃完，就下起了雨。這場(chǎng)雨下得特別不痛快。剛下了喘幾口氣的工夫，就戛然停止了?？梢粫?huì)兒，又下了，還是喘幾口氣的工夫，如此反復(fù)。跟老年人的小便一樣沒有勁頭，稀稀拉拉。天黑一陣，白一陣。弄得人真恨不得給天上通通氣，讓它正常些，下就下的利落，停就停的心安。不過半個(gè)小時(shí)后，雨就草草收?qǐng)隽?。不到十幾分鐘天空就迫不及待地閃出了太陽。

在張山到達(dá)這片荒草地時(shí)他臉上的快樂還沒有褪盡。雖然他已經(jīng)停下了驚疑的腳步。

昨天，他在發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)，聽到幾個(gè)民工興奮地嚷嚷著，“我們挖到皇后的玉簪啦！”一個(gè)民工爬出兩米多深的溝來，手里舉著一根五厘米長(zhǎng)的比鉛筆芯還細(xì)的小東西，酷似皇妃頭上插戴的玉簪。

老師和另外幾個(gè)成員都在，有的人拿不定它到底是什么。在老師詢問的眼神下，張山說：“這是骨針。新石器時(shí)代的東西。是從遠(yuǎn)處的地下遷移過來的。”

就是這根細(xì)小的骨針把他們幾個(gè)人引到了這塊很偏遠(yuǎn)的地方。這里應(yīng)該就是三千年的先民遺址。張山和幾個(gè)成員一點(diǎn)點(diǎn)憑借跡象和資料追尋到這片荒郊。雜草生得很旺盛，雨后的香味在陽光下洶涌澎湃。仿佛少女在群居時(shí)散發(fā)出的體香。

有點(diǎn)迷亂的張山，一手按住衣角一手摘下墨鏡。陽光剛剛在雨后普照下來。一股強(qiáng)烈的草香和泥土的氣息融合在一起，好像要把人熏個(gè)大跟頭。他帶著二十個(gè)民工直奔荒草地的中心。

光著腳丫子，拿著一根大木棍的春青，站在一洼積水中，水中長(zhǎng)著蔥綠的草。他看見對(duì)面的張山在刺眼的陽光下把手中的墨鏡架到臉上。

雙方?jīng)]有一個(gè)人說話。一陣微風(fēng)吹來，茉莉的香味生機(jī)勃勃地襲來。姚驪的體香自從掩藏在地下后，從來沒有像現(xiàn)在這樣深深地、濃烈地彌散在周圍過。他們兩個(gè)不免都吸了一口大氣。

對(duì)峙了有半個(gè)小時(shí)的工夫，在春青回頭看姚驪的墳?zāi)箷r(shí)，墓碑前多了那個(gè)隱秘人送來的一束鮮花。這時(shí)，他笑了。他突然知道了自己為什么一直看不到這個(gè)人，因?yàn)樵趧偛潘蛑繁犙劭磸埳綍r(shí)。張山和他后面的二十個(gè)人正掩面才從哈欠中睜開眼睛。

（籽英后注：這篇文字里邊的隱秘人，就是我的戀人。自從春青講到某個(gè)地方時(shí)，我就猜是他，但后來又否定過兩次。再后來就確定是他無疑了。我的戀人是香水天才。能引起他感興趣的香味一定是天然的，獨(dú)一無二的，帶著生命原始的體液。他在電話里跟我說過，他碰到了一個(gè)奇異女子。這個(gè)女子想必就是姚麗。）