◎楊曉敏

女作家遲子建說袁炳發(fā)是黑龍江小小說的領(lǐng)軍人物，在全國也是這塊園地的“園藝”高手。這個評價應(yīng)該是中肯的。所謂領(lǐng)軍人物，不僅是指袁炳發(fā)的小小說在該地區(qū)獨領(lǐng)風(fēng)騷，重要的是，從上世紀(jì)90年代中期至今，袁炳發(fā)還是白山黑水間的小小說活動家之一。辦刊物，編報紙，他總會給鐘愛的小小說打造一塊自留地。市井人物都是他關(guān)注的對象，而為袁炳發(fā)贏得廣泛聲譽的是兩篇革命歷史題材的小小說：《一把炒米》和《身后的人》。

《一把炒米》講述了一個殘酷的戰(zhàn)爭故事。新中國成立前，三名解放軍戰(zhàn)士被敵人包圍在大山上，與隊伍失去聯(lián)系，整整七天，靠吃野菜樹皮維持生命，他們賴以活命的全部干糧，只有老班長保存的一把炒米。在饑餓將他們逼入絕境時，兩個戰(zhàn)士——大個子和小個子爭搶起米袋。老班長舉槍制止，他知道，吃下這把炒米產(chǎn)生的生命能量只夠一個人突圍。這意味著三個人中必須有兩個人選擇犧牲。最終，大個子戰(zhàn)士狼吞虎咽地吃下炒米突圍成功，而老班長和小個子戰(zhàn)士用盡生命的最后一絲力氣開槍為他掩護(hù)。悲壯的場面感人至深。然而更讓人震驚的是這篇小小說的結(jié)尾：幾十年以后，一位大個子將軍來到葦子溝的北山上，立下一塊墓碑，上寫“革命烈士劉冬生父子之墓”。原來義無反顧的犧牲者竟然是一對父子！以小小說的篇幅，情感容量和沖擊力如此之大，實屬罕見。正面寫戰(zhàn)爭題材的小小說本來就少，出色者更是鳳毛麟角，袁炳發(fā)的《一把炒米》橫空出世，為戰(zhàn)爭題材的小小說增添了沉甸甸的分量。而作品所謳歌的革命戰(zhàn)士視死如歸、舍己為人的精神，在我們今天的社會仍然有著重要的現(xiàn)實意義，閃爍著熠熠光彩。

《身后的人》可稱為小小說“留白藝術(shù)”的范文之一。一位古稀之年的離休老將軍，閑下來就愛在逝去的往事中徜徉。我們知道老人往往容易沉湎在回憶中不能自拔，何況曾經(jīng)金戈鐵馬出生入死的老將軍。然而這位老人是獨特的“這一個”，他恍惚中總感到有人在身后站著。是真是幻？是戰(zhàn)友的英靈或魂魄？作品以簡略的筆觸，講述了一段讓將軍刻骨銘心的往事：一次，在敵人的追捕下，葦子溝的張媽把他掩藏在夾墻里，免遭一難，而張媽的兒子卻被敵人押走。至今，將軍也無法查明救命恩人張媽和她的兒子是否還活在這個世界上。那么，晚年的將軍，身后站著的人究竟是誰？作品沒有明說，逝去的往事讓將軍老淚縱橫。這個“留白”具有雙重意義：一是藝術(shù)的表現(xiàn)手法，給人留下回味的空間和想象的余地；二是歷史的空間感，艱苦卓絕的民族解放戰(zhàn)爭，有多少無名的人——軍人和老百姓獻(xiàn)出了寶貴的生命?！巴涍^去就意味著背叛”，老將軍內(nèi)心的傷痛和良知也就是我們這個民族的良知。這篇小小說的結(jié)尾，老將軍把自己的存款寄給了葦子溝的民政部門，聊表寸心。與前面提到的《一把炒米》的故事都發(fā)生在“葦子溝”，看來正處于創(chuàng)作旺盛期的袁炳發(fā)還能從“葦子溝”這個地方采掘出更多的金礦。

《彎彎的月亮》是袁炳發(fā)的代表作之一，這篇作品被收入日本大學(xué)教材《中國短小說選》?！稄潖澋脑铝痢穼懙孟裨鹿庖粯忧逅蓛簦切@題材小小說中引人注目的收獲。小女孩星子在回答老師的提問“彎彎的月亮像什么”時，很意外地變成了全班的另類，因為她的回答與眾不同，遭到了老師的批評：“你的回答是錯誤的。全班同學(xué)都說彎彎的月亮像小船兒，你為什么偏偏要說像豆角？”下課后，連奶奶也說孫女的回答不對。從此小女孩再也不敢說出自己的見解，變得沉默寡言。所幸的是，多年后，已成為一名老師的她也提出了“彎彎的月亮像什么”的問題，面對一個名叫田菲的學(xué)生回答的“彎彎的月亮像豆角”，她大加贊賞。本來，這就是一個考驗想象力的命題，整齊劃一的答案是對想象力的禁錮和扼殺。這篇小小說實際上提出了一個很有意思的問題——我們的教育目的是鉗制還是解放孩子的想象力？答案不言自明：幾十年后，這位循循善誘的老師退休回家，接到當(dāng)年的女學(xué)生、現(xiàn)在的女作家田菲寄來的剛出版的長篇小說，書的扉頁上寫著：贈給最優(yōu)秀的老師，感謝您沒有扼殺我少年時代富于想象力的天性……我想，《彎彎的月亮》這篇小小說之所以被國外教材選中，就是看中了它的智慧含量和內(nèi)在的哲理。想象力是人類作為高級動物最重要的素質(zhì)之一，它產(chǎn)生了科學(xué)和藝術(shù)，它應(yīng)該像一株可愛的幼苗被我們呵護(hù)長大，它代表著人類的未來。

袁炳發(fā)善于在小小說的構(gòu)思過程中“以點帶面”，這個“點”是指他對社會人生的思考點和關(guān)注點，一個“點”能帶出一篇小小說，從他的小小說《藥壺》即可看出。在我國某些地方，特別是貧窮落后的農(nóng)村，還存在著不少陋習(xí)，這些陋習(xí)有些純屬無知，有些帶著迷信色彩，比如這篇作品所描寫的那樣，向鄰舍借了藥壺不能還，如果還了，就是把災(zāi)難和晦氣還給了人家。男主角阿東是村里唯一的大學(xué)生，最有知識的人，大學(xué)畢業(yè)準(zhǔn)備回鄉(xiāng)辦學(xué)傳授知識的當(dāng)日，卻被這個陋習(xí)絆住了腿——他把藥壺還給了于他有恩的七爺，而恰巧七爺當(dāng)夜突發(fā)腦溢血病故。他懂科學(xué)，卻因不懂這迷信的陋習(xí)被村民們視為無知無良，最后不得不含淚告別了生養(yǎng)他的熱土。在這里，“藥壺事件”是一個“點”，作者把它當(dāng)成了小小說的焦點。這個焦點散發(fā)出的光譜是如此豐富，追問和探究著關(guān)于“民族劣根性”的一系列問題，延續(xù)著“五四”以來現(xiàn)實主義文學(xué)的傳統(tǒng)。如果說文學(xué)的功能有批判蒙昧、啟迪新知的話，《藥壺》事件給知識分子上了生動的一課，它被選入《中外書摘》雜志也不是偶然的了。

在作品中，能敘述出一個跌宕起伏的精彩故事，是袁炳發(fā)小小說寫作的一大優(yōu)長?！稑尠浮返臉?gòu)思依然扣人心弦。生死場上尚能肝膽相照的戰(zhàn)友，在面對愛情和名利時，意志薄弱者的腳步會一時偏離了跑道而自污。雖然作者給故事籠罩上特殊的社會背景等諸多外因，然而細(xì)細(xì)思忖，畢竟在主人公的內(nèi)心深處，所滋生出的一劑毒素，還是產(chǎn)生了霉變。這一簇荊棘不僅令友誼蒙羞，也讓人靈魂扭曲。主人公悔時已晚，不得不以極端的方式，進(jìn)行了自我救贖。作品構(gòu)思巧妙，前后呼應(yīng)，故事脈絡(luò)清晰，題旨意味深長。袁炳發(fā)擅長“以點帶面”的小小說還有《木像》，也頗堪玩味。大凡世上的人，識別人易，識自己難。假如走在大街上，迎面遇見一個和自己一模一樣的人，大跌眼鏡之余，會自忖是否白日見了鬼。也許是妙手偶得，袁炳發(fā)以一篇《木像》讓我們想起了這個定律。木雕專家因手藝超絕，為大商賈林道明獻(xiàn)壽而雕刻的本人雕像惟妙惟肖，讓林道明越看越不認(rèn)識自己，導(dǎo)致木雕專家羞愧自盡。這是一篇典型的現(xiàn)代版筆記體小說，因其生動傳神，顯示了袁炳發(fā)不失嫻熟的另一套筆墨和對不同題材領(lǐng)域的藝術(shù)概括力。

作者的小小說題材較為寬泛，以反映當(dāng)代社會生活為主，語言樸實自然，曉暢簡潔，故事結(jié)構(gòu)遞進(jìn)快，敘述不拖泥帶水。袁炳發(fā)的生活積累相當(dāng)豐厚，呈現(xiàn)出一種嚴(yán)肅的有責(zé)任心的寫作狀態(tài)。（選自作者所著《當(dāng)代小小說百家論》）