上一次來(lái)文學(xué)院學(xué)習(xí)，是1998年秋天。那一年，女兒剛出生不久。這一次又是秋天，15年后，女兒已是15歲的大姑娘了。

為了一紙二級(jí)作家的職稱(chēng)，我再次走進(jìn)這個(gè)特殊的“大學(xué)”。

遼寧文學(xué)院是遼寧作家協(xié)會(huì)下屬的一個(gè)專(zhuān)門(mén)培訓(xùn)作家的學(xué)校，大約成立于上個(gè)世紀(jì)80年代末期。1990年、1991年期間，我在沈陽(yáng)空軍某部服役，當(dāng)時(shí)有家鄉(xiāng)的幾個(gè)文友在文學(xué)院學(xué)習(xí)。趕上周日，我常常騎著自行車(chē)，繞過(guò)幾乎半個(gè)沈陽(yáng)城，從南塔的萬(wàn)柳塘旁邊來(lái)到于洪區(qū)鴨綠江街的文學(xué)院，與在這里學(xué)習(xí)的那些“自命不凡”的“作家”、“詩(shī)人”們侃詩(shī)歌、侃散文，高談文學(xué)理想。一晃，一天就過(guò)去了，但那股子興奮勁讓我的腦子，隨后好幾天都處于亢奮狀態(tài)。來(lái)的時(shí)候覺(jué)得路很長(zhǎng)，回去的時(shí)候，從文學(xué)院周?chē)牟说嘏赃吔?jīng)過(guò)，我覺(jué)得那一條土路太短、太短……

我對(duì)能被各地文化部門(mén)選送到這里學(xué)習(xí)的青年作家是極其羨慕的，我也設(shè)想有朝一日能來(lái)走一遭。只是，當(dāng)時(shí)我人在部隊(duì)，部隊(duì)有紀(jì)律，除了極特殊的情況，幾乎是不允許軍人到地方院校學(xué)習(xí)的，況且當(dāng)時(shí)我還要忙于報(bào)考軍校。于是，當(dāng)時(shí)這個(gè)念頭就打消了。

1998年秋天，遼寧文學(xué)院開(kāi)辦了一個(gè)名為“跨世紀(jì)青年作家班”的短訓(xùn)班。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)從部隊(duì)回到地方。然而，女兒剛剛出生，才幾個(gè)月大。為了抓住這個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，我把妻子女兒送到妻子娘家，與小城另外兩個(gè)女作者一起踏上了開(kāi)往沈陽(yáng)的火車(chē)。其中一位女作者還在新婚蜜月期，毅然告別夫君，到文學(xué)院學(xué)習(xí)。

文學(xué)的魅力到底有多大，由此可見(jiàn)一斑。

隨后的一兩年內(nèi)，我的詩(shī)歌創(chuàng)作呈現(xiàn)一個(gè)上升期，不能不說(shuō)與這次學(xué)習(xí)有著極為重要的關(guān)系。

然而，詩(shī)人也需要現(xiàn)實(shí)生活。為了改變不如意的生活，為了給妻子女兒一個(gè)衣食無(wú)憂(yōu)的家，1999年底，我毅然離開(kāi)小城，到濱城扎下根來(lái)。

為了新聞理想，我果斷地放棄了文學(xué)理想。我?guī)缀醪辉賹?xiě)詩(shī)。我在濱城買(mǎi)了房子，妻子有了自己的業(yè)務(wù)，女兒健康茁壯地成長(zhǎng)著，從幼兒園到小學(xué)，從小學(xué)到初中，現(xiàn)在已經(jīng)上高一了。她們不了解我的放棄，她們只看見(jiàn)我的忙碌、應(yīng)酬，每天一遍遍翻閱著報(bào)紙的版面，文學(xué)書(shū)籍則躺在書(shū)架上蒙塵多年。

生活井然了，命運(yùn)再次將我推回到文學(xué)中間。

北島說(shuō)：一切都是命運(yùn)！

我再次拿起手中寫(xiě)詩(shī)的筆。盡管它的表達(dá)方式與新聞不同，但用干凈的文字美好著別人和自己，這些都是相同的。

再來(lái)遼寧文學(xué)院，文學(xué)院周?chē)咽欠比A都市，喧嘩中有一份寧?kù)o。像文學(xué)院墻外的兩棵大柳樹(shù)，垂著長(zhǎng)發(fā)，兀自飄蕩，寵辱不驚。

文學(xué)院，這個(gè)年月難得的凈土。文學(xué)，則如我深?lèi)?ài)著的女兒，一生一世相守。