郝秀麗
當(dāng)代繪畫在中國得到發(fā)展已有三十余年,三十余年的歷程由模仿到創(chuàng)造,由簡單到多樣化,曲曲折折一路走來,已經(jīng)擁有自己的特色,并被越來越多的人所接受,美術(shù)院校各專業(yè)也開始關(guān)注當(dāng)代繪畫,在教學(xué)中注意汲取其具有生命力的部分。當(dāng)代繪畫的“當(dāng)代”就是要藝術(shù)家們活在當(dāng)下,關(guān)注并反映當(dāng)代的問題,例如環(huán)境、性別、情感、種族、宗教沖突問題等等。這些問題如果具體到每一個人,其表現(xiàn)是多樣化的,當(dāng)代繪畫就是力圖用繪畫的形式記錄這些多樣化的問題,或者是為了宣泄,或者以引起關(guān)注。
有關(guān)當(dāng)代繪畫的畫展開始頻繁在各大美術(shù)館舉行,一大批當(dāng)代藝術(shù)家們活躍在創(chuàng)作、展廳、市場。他們的作品形式豐富多樣,畫面五彩繽紛,可以是抽象,可以是具象,可以是夢幻,可以是想象,面對如此豐富的畫面,作為高職的教師與學(xué)生該怎樣去認(rèn)識呢?我想從繪畫的語言方面向師生們介紹當(dāng)代繪畫。
科林伍德把語言分為真正的語言和符號兩個體系。符號是經(jīng)過協(xié)議、約定俗成的作為某種目的的有效手段,被各方面所接受后就成為語言。德國哲學(xué)家恩斯特·卡希爾有一句名言:“藝術(shù)是一個獨立的、話語的宇宙?!本褪钦f藝術(shù)有自己特有的語言方式,或者說就是一個符號體系,藝術(shù)家用來作為自己的聲音,表達自己要說的話。繪畫的語言作為意識水平上經(jīng)驗的一個特征,其根本的作用在于表現(xiàn)情感和思想,在藝術(shù)的領(lǐng)域里,任何思想的表達都與情感的表現(xiàn)相伴而行。
繪畫的語言分兩個層次,第一個層次指構(gòu)圖、色彩、線條、明暗、透視、比例、結(jié)構(gòu)、肌理、筆觸等等技巧性語言,還包括對工具、材料的運用;第二個層次是對題材的選擇,對形象的把握與刻畫。這兩個層次的語言都是為表現(xiàn)主題服務(wù)。畫家的情感、思想通過這些繪畫獨有的語言方式或是直白、或是隱晦、或有意經(jīng)營、或無意中流露。
研究藝術(shù)家們的語言使我們深入到對藝術(shù)本質(zhì)的思考,什么是藝術(shù)?藝術(shù)表現(xiàn)的是什么?藝術(shù)的目的是什么?我們從藝術(shù)原理的角度去考察,把思考建立在對大量藝術(shù)實踐活動之上,來回答這些問題。在瀏覽大量美術(shù)作品之后,我們發(fā)現(xiàn)不管是在古典主義的嚴(yán)謹(jǐn)寫實中、浪漫主義的激情與想象中,還是現(xiàn)實主義的如實描繪中、印象派的光影變幻中,其中都包含有畫家們對繪畫的理解以及他們的信念與追求,使我們深切地感受到畫家們的“講述與表達”,體會到繪畫作為一種語言可以抒情,可以敘事,可以宣泄,可以記錄。
曹力以充滿活力的畫面向我們展示了一個豐富而又多彩的心靈,在寓言的層面上以奇特的場景呈現(xiàn)出這個時代所給予他的內(nèi)在的體驗,呈現(xiàn)出一種思維的跳躍與行走;方力鈞帶有玩世色彩的繪畫風(fēng)格,以光頭、嬰兒、水、鳥、魚、蚊蟲等形象展現(xiàn)當(dāng)下的生活印象,展示對生命的關(guān)注,他的語言有很強的象征性;還有冷冰川、張曉剛、俞紅、劉曉東、徐冰、周春芽、岳敏君……
任何一個成功的當(dāng)代藝術(shù)家,他們的繪畫作品都會讓人產(chǎn)生一種既陌生又熟悉的印象。陌生是因為造型異于現(xiàn)實中常見的那些形象,有些是奇特,有些是怪異;熟悉是因為這些形象傳達出來的精神、情感的氣息,讓我們似曾相識。作品是情緒的一種表達;沉默、猶疑、遲鈍、迷惘等等,靈魂通過表情、眼神、身體被刻畫和塑造出來。
當(dāng)代繪畫語言的特征,從其本質(zhì)上說,它是藝術(shù)家精神的鏡像。畫家們在繪畫的過程中,在自己的畫面上向觀眾敘述:這是我的眼睛看到的,是我的心靈在體驗、在感受并且在思考的……
在畫面中我們也確實可以“讀”到畫家們真誠的心靈,“看”到他們真實的靈魂。畫家們描述自己的內(nèi)心和感受,還有真實的精神世界,畫家們的手中拿著一柄鏡子,用藝術(shù)的眼光對待自己所表現(xiàn)的東西。因此栗憲庭①說當(dāng)代繪畫強調(diào)的是每一個個體的獨特的生存經(jīng)驗,即共通的人性在不同的個體體驗時呈現(xiàn)出的差異,或是畫家們對生活的體驗與想象,或是在情緒的極度狀態(tài)下的幻聽、幻覺形象。例如曾梵志、王華祥、栗子、何紅蓓等人的作品,還有曹力、方力鈞的作品,他們畫面中都各自有一些反復(fù)
出現(xiàn)的形象,面具、鮮花、馬、鮮花、肥胖的嬰兒……這些反復(fù)出現(xiàn)的形象,是畫家借用一些幻覺的形象作為自己獨特的藝術(shù)語言,是畫家一段生命歷程的綜合體現(xiàn),具有特定的象征性,是畫家對社會,對環(huán)境,對自身心靈、情感的隱喻性表達。
當(dāng)代藝術(shù)家追求的是讓作品直接觸動到人的心靈深處,讓作品帶著觀眾回憶曾經(jīng)有過的真實的感受,強調(diào)的是一種主觀的準(zhǔn)確,聽從的是內(nèi)心的指引,給精神畫像,讓人看到自己的靈魂,看見心靈的內(nèi)容,以真誠的表白觸動觀眾的神經(jīng)。而那些畫面也因此確實可以使人面對真實的自己,激起每一個人特別的、隱藏已久的情感,這是當(dāng)代繪畫所具有的力量。
當(dāng)代繪畫的形式呈多樣化的特征,作品更具個性,風(fēng)格多樣,面貌各異。但是不管怎樣改變,他反映的是當(dāng)代人的生活、當(dāng)代社會及其各種關(guān)系中的人的活動,以及由此生發(fā)出的種種情感、心靈觸動、觀念的更替等等。例如劉曉東的《三峽大移民》,展現(xiàn)的是在一個混亂又動蕩的社會大背景下,人的尊嚴(yán)和價值觀的淪喪還有人的渺小。還有成功走向世界的當(dāng)代藝術(shù)家曾梵志,認(rèn)為畫家一定要畫自己熟悉的生活題材。他早期作品就直接取材于每日都要去的協(xié)和醫(yī)院。醫(yī)院里的種種場景構(gòu)成《協(xié)和醫(yī)院系列》。后來又創(chuàng)作一批以面具為題材的作品,則來自于他對人生的認(rèn)識:雖然一個人只有一張臉,但在人的內(nèi)心中,為了生存,卻都存在著很多張臉?!睹婢呦盗小分械拿婢呔痛碇藘?nèi)心的一個特定的臉。
當(dāng)代社會的現(xiàn)狀深刻影響當(dāng)代繪畫語言表達的狀態(tài),使其處在開放性的、隱喻性的并且與中國傳統(tǒng)文化緊密結(jié)合的表達狀態(tài)中。
開放性的狀態(tài),可以從兩個方面理解:一方面當(dāng)代繪畫語言廣泛吸取各個不同時期、各個不同畫種、其他姊妹藝術(shù)的營養(yǎng),借鑒其優(yōu)秀的形式、技法、思想并努力融會貫通。曹力的作品中就可以看到對原始主義、立體主義、超現(xiàn)實主義等現(xiàn)代主義藝術(shù)的借鑒,還有維也納分離派所特有的華麗的裝飾、平面化、變形等,整個畫面結(jié)實有力度,抒情性強,特別豐富。另一方面當(dāng)代藝術(shù)家以極其坦誠的態(tài)度進行創(chuàng)作,將自己的心靈軌跡真實地、毫不隱晦地記錄、傳達,把自己的靈魂完全地袒露在觀眾和評論家的面前,作為一種呈現(xiàn),與觀眾的心靈交流碰撞。正是這樣,當(dāng)代繪畫具有了讓人難以抗拒的親和力,使得繪畫的存在變得更有意義。
隱喻性的狀態(tài),畫面中出現(xiàn)的每一個形象,不僅是形象本身的含義,還具有畫家賦予的一種繪畫獨具的、隱約的象征性,以此喚醒觀眾的記憶,進入似曾相識的情境,帶來情感的碰撞或者引發(fā)一些思考。較典型的有曹力的力作《夢中的俄羅斯》(見圖1),這幅作品畫的是夢境與現(xiàn)實交錯中的俄羅斯影像,帶有較強烈的隱喻的特征,金色的陽光透過紗窗拋灑在臉上,把人們從昏昏沉沉的睡夢中喚醒。金發(fā)女郎、金發(fā)童娃、科學(xué)家發(fā)達的大腦與女性化的軀干融為一體的莫斯科城池等等,也許正如評論家們描述的那樣,俄羅斯在畫家夢中,可能是彼得大帝金戈鐵馬,可能是葉卡特琳娜女皇的縱橫捭闔,可能是列寧的振臂一呼,可能是普希金的浪漫情愫,可能是夏日里歡歌笑語的姑娘,可能是秋日里辛勤勞作的農(nóng)夫……
中國當(dāng)代繪畫具有鮮明的民族特色,注意吸取眾多的中國元素,緊密結(jié)合中國傳統(tǒng)文化。譬如張曉剛的《大家庭》系列(見圖2),《血緣》系列中對文革時期老照片元素的借用,暗示著當(dāng)時中國家庭和文化的集體特征,以貌似平靜的畫面去意指文革時期的群體騷亂帶給人民的內(nèi)心創(chuàng)傷;還有俸正杰的《中國肖像》,羅中立的《憩》、《浴》等作品,耿建義的《理發(fā)》,既是中國的社會現(xiàn)實,又針對當(dāng)時的文化。
圖1 曹力《夢中的俄羅斯》
圖2 張曉剛 《大家庭》
中國當(dāng)代繪畫把繪畫從與照相機較量的漩渦中解救出來,使繪畫回歸為語言,當(dāng)代繪畫藝術(shù)力圖使藝術(shù)家個人與世界之間建立一種直接的對話與交流,努力爭取著個人的獨立和相互之間的平等,尊重個體生命的價值,激勵發(fā)揮出個人的創(chuàng)造力。中國當(dāng)代繪畫已經(jīng)挺立在中國文化潮流的前沿,伴隨中國經(jīng)濟、文化的迅速發(fā)展,它必將越來越普及,得到更多的認(rèn)同,也一定會走出一條寬闊的道路。
注釋:
① 栗憲庭,1949年生于吉林省,1978年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院中國畫系。1979年—1983年任《美術(shù)》雜志編輯,正值中國剛剛改革開放,力圖從文化戰(zhàn)略的角度把握當(dāng)代藝術(shù)的新變化。推出“傷痕美術(shù)”、“鄉(xiāng)土美術(shù)”和具有現(xiàn)代主義傾向的“上海十二人畫展”、“星星美展”等。
[1]丹納著,傅雷譯.藝術(shù)哲學(xué)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2000,4.
[2]王令中.藝術(shù)效應(yīng)與視覺心理——藝術(shù)視覺心理學(xué)[M].北京:人民美術(shù)出版社,2008.
[3]呂澎.20世紀(jì)中國藝術(shù)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[4]孫子威.藝術(shù)的輝煌與藝術(shù)家的痛苦[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2011.