○ 廖令鵬

一、微博帶給小說的禮物

新浪微博的首頁上寫著三句話：“隨意記錄生活”，“隨時隨地發(fā)微博”，“迅速獲取最熱最火最快最酷最新的資訊”。微博隨時隨地書寫、語言簡短，更適應(yīng)現(xiàn)代人的生活節(jié)奏。“只言片語”式的微博基本上來自于生活現(xiàn)場，信息細(xì)節(jié)化，現(xiàn)場感很強，通過一個人的微博就能看到這個人，而所有人的微博就是整個真實社會的全景圖。

小說源于生活而高于生活，建立在素材和經(jīng)驗之上，由各種情節(jié)有機構(gòu)成。獨特的小說必須要有獨特的經(jīng)驗，經(jīng)驗主要通過實踐、閱讀、傳承、交流等方式獲得，微博給小說最珍貴的禮物就是事件以及事件中的經(jīng)驗。傳統(tǒng)的經(jīng)驗獲得多源于自身的經(jīng)驗、他人的經(jīng)臉、歷史的經(jīng)驗等等。著名作家王小波并不是一個社交廣泛、經(jīng)歷豐富的人，但他的小說蘊含的信息量空前繁榮，這是由于他經(jīng)年累月地通過實踐、閱讀、旁聽等途徑積累素材和獲取經(jīng)驗的結(jié)果。而微博時代卻不需要那么“辛苦”了，現(xiàn)實生活中點點滴滴，可以隨時隨地記錄下來，瞬間的一個想法、語句，都可以很大程度上獲得留存，甚至可以隨時隨地的進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，不必投入固定的創(chuàng)作環(huán)境中?，F(xiàn)在的小說作家們，只要打開微博，就有情節(jié)、故事和靈感，就有創(chuàng)作表達(dá)的欲望。在由博主和“粉絲”構(gòu)筑起來的新鮮事件和話題中，產(chǎn)生了新的生活意義，這對于小說來說，無疑開辟了許多新的未知空間。所以微博時代是經(jīng)驗獲得的大好時期，是小說家的好時代。

微博的便捷性，即時書寫與傳播，為信息插上翅膀。只要有手機，就可即時更新自己的內(nèi)容，哪怕就在事發(fā)現(xiàn)場。芝麻蒜皮的小事，生活中的感慨，只要會發(fā)短信，就可以將其發(fā)送到個人微博上，與“粉絲”們共享。如果說以前我們創(chuàng)作小說的時候，素材來自于個體生活與思維的點滴記錄，是線性的，與個體的年齡、職業(yè)、身份關(guān)系密切，微博時代的素材則是海量個體生活與思維信息的總和，信息可以立體追逐，幾何增長。微博提供了一個巨大的素材庫，只要愿意，可隨時（Anytime）、隨地（Anywhere）、任何方式（Anyway）、向任何人（Anyone） 獲得源素材，經(jīng)過作者的組合調(diào)遣，裁剪揉捏，創(chuàng)作出精彩紛呈的小說。

不僅如此，微博轉(zhuǎn)發(fā)功能，使得微博信息迅猛傳播，大大增加了信息量，而且容易獲得接近真實的內(nèi)容，幾近于一手素材，倘若信息發(fā)布方在線的情況下，時間和原委可考，類似于新聞報道中的“零距離”與“原生態(tài)”。在微博平臺上有無數(shù)網(wǎng)友源源不斷地貢獻(xiàn)信息并求證信息，事情的原貌就是在這樣一種不斷糾偏（不同時間），多重糾偏（不同角度） 的過程中呈現(xiàn)，這為小說提供了與筆記相當(dāng)?shù)恼鎸嵥夭?，拓寬了小說素材積累的時間與空間維度。比如在非虛構(gòu)小說創(chuàng)作中，作者首先要深入現(xiàn)場調(diào)研才能獲得真實材料，但這些材料一定是客觀的嗎？我看不一定。所幸的是，微博中對于同一件事情，不同個體的各種言論、立場、思想相互交匯，形成客觀世界的多重視角，對于非虛構(gòu)小說的創(chuàng)作，無疑如魚得水。

微博激發(fā)原創(chuàng)性，敘事風(fēng)格獨特，為小說提供借鑒。微博的簡易操作和低門檻，吸引了眾多草根民眾，催生了個人表達(dá)欲。個體化、私語話的敘事風(fēng)格在微博中較為凸顯，大量原創(chuàng)性的內(nèi)容爆發(fā)性地生產(chǎn)出來。一些源于普通民眾的語句經(jīng)過微博的傳播后，被稱為“經(jīng)典”，這些微博書寫的內(nèi)容與方式極大地豐富了小說的創(chuàng)作手法。另外，開放的語言風(fēng)格可以呈現(xiàn)上傳者多元的文化背景和生活態(tài)度，或理性、或幽默、或戲謔、或經(jīng)典、或現(xiàn)代，不一而足，為小說的多元化創(chuàng)作產(chǎn)生一定影響。

二、小說在微博時代的重要性

然而，如同一柄雙刃劍，微博給小說帶來禮物，也給小說制造了麻煩。威爾伯·施拉姆的媒介選擇豁然率公式指出，人們不用深入思考，就能從某種角度理解信息的本質(zhì)。事實是這樣的嗎？微博追求快速傳遞，很多信息在發(fā)送過程中未經(jīng)加工，文字內(nèi)容松散，不能清晰有效地向受眾傳達(dá)事件信息。信息頻繁上傳，文本多數(shù)是閑言碎語或重復(fù)言語，信息超載現(xiàn)象較為嚴(yán)重。據(jù)調(diào)查，在影視明星的微博上有近30%的內(nèi)容屬于“我在吃三明治”“我正在刷牙”之類的無意義的信息，而有效、有價值的信息卻被湮沒。

微博加劇了網(wǎng)絡(luò)時代的閱讀習(xí)慣——淺閱讀與輕閱讀。信息爆炸趨于極致，微博時代，即使一個普通人吃飯打了一個嗝，都有可能世人皆知。簡單的記錄方式降低了大眾的文字功底要求，也節(jié)約了時間成本，契合了現(xiàn)代社會快節(jié)奏的生活方式，但是，它影響著我們的思考方式。持續(xù)的淺閱讀與輕閱讀，特別隨時、隨地、隨意地與微博建立某種聯(lián)系，讓我們變得懶惰，讓我們的思維變得輕而且淺，過分熱衷于表面現(xiàn)象而懶于發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)，我們對事物的存在逐漸疏遠(yuǎn)和冷漠。碎片化的信息，讓我們的頭腦變得擁擠不堪，甚至有些雜亂。信息碎片過多，事物的聯(lián)系就越復(fù)雜多變，隱蔽性越強，因此，人們對信息的處理變得快速而輕率，常常疏于系統(tǒng)、深入地思考，邏輯規(guī)則止步于“出”與“入”的機械關(guān)系，世界從沒有像現(xiàn)在這樣淺入淺出。這是微博時代人們信息處理的普遍特征，換句話說，面對海量信息與紛繁的表象，我們來不及思考。

正因為如此，小說在微博時代的重要性更加凸顯，可以說，微博時代，小說比以往何時候都顯得重要。赫爾曼·布洛赫（Hermann Broch）關(guān)于小說本質(zhì)的論斷成為讖語，他說，發(fā)現(xiàn)惟有小說才能發(fā)現(xiàn)的東西，乃是小說惟一存在的理由。

從某種程度來說，小說是表象的敵人。小說從來不屑于表象的事物與膚淺的聯(lián)系，小說審視的不是現(xiàn)實，而是存在，小說是用語言、情節(jié)、敘事倫理等發(fā)現(xiàn)事物的普遍真理?！秳?chuàng)世紀(jì)》的11章中講到：“……那時，全世界只有一種語言，大家說同樣的話語。后來，他們共同建造塔頂通天的巴別塔，上帝為阻止人類的狂妄自大，混亂了他們的語言，使他們聽不懂對方的話，又把他們分散在全地上，從此他們再也不能像以前那樣相互溝通協(xié)作?！痹僬撸缑滋m·昆德拉所指出的：“一直統(tǒng)治著宇宙、為其劃定各種價值的秩序、區(qū)分善惡、為每件事物賦予意義的上帝，漸漸離開了他的位置，世界變得認(rèn)不出來了。”從中我們可以看到，上帝不僅混亂了人類的語言，還不知何時遮蔽了事物存在的本質(zhì)秩序和關(guān)系，使得世界上許多事物（事件）看起來沒有任何關(guān)系，但實際上確實存在某種關(guān)系，從而使世界“變得認(rèn)不出來了”。世界是一切關(guān)系的總和，小說就是追尋探索，或者力圖恢復(fù)這些關(guān)系的方式。我們在很多大師們的小說中，都發(fā)現(xiàn)了許多潛在的關(guān)系與秩序，所以，布洛赫以先知般的敏銳嗅覺察覺到，小說發(fā)現(xiàn)了這個世界。

小說引導(dǎo)人們?nèi)ヌ剿?、發(fā)現(xiàn)，讓人們不滿足于信息并列存在的機械現(xiàn)象，而是引導(dǎo)人們奔走于這些現(xiàn)象之后，重新挖掘世界的形式和事物存在，呈現(xiàn)真相。這應(yīng)該是小說之于微博時代，最重要也是最意味深長的作用。

1992年，卡洛斯·富恩特斯在《小說死了嗎？》的文章中指出當(dāng)代小說所處的多元環(huán)境：“小說能說的話，現(xiàn)在都由電影、電視、報紙或者歷史、心理、政治和經(jīng)濟(jì)方面的信息以最迅速、有效的方式，面向數(shù)量巨大的人群說了出來?！毙≌f從其產(chǎn)生之初就具備的信息載體的功能如今已變得無足輕重了，而與此同時，極權(quán)與信息的聰明壟斷了文化領(lǐng)域，在傳播者與接受者之間形成一種不合理的信息單向流動。如果單論信息傳播的類別和數(shù)量，那么從1992年開始一直延續(xù)到21世紀(jì)，特別是隨著網(wǎng)絡(luò)發(fā)展迅猛，小說也許早已灰飛湮滅，更不用說微博時代的“小說”了。但是正如富恩特斯在文中所說的那樣，我們“有信息、有資料、有熱門話題……”，我們的文學(xué)世界似乎是色彩紛呈，而這些資料、信息、熱門話題中卻少了一樣至善至貴的東西，那就是想象力。想象力是小說的生命力，所以，即使信息的泛濫會對小說的生存形成一定的威脅，我們?nèi)詫@種文學(xué)形式存在的永久性充滿信心，因為小說那廣袤的想象空間的存在，決定了小說不死的命運。小說不是向世界顯示或者表明什么，而是要給世界補充某些東西。“某些東西”，在富恩特斯看來，就是小說為我們揭示的未知的東西，它屬于想象的范疇，小說的職責(zé)不僅在于反映現(xiàn)實，還在于創(chuàng)造現(xiàn)實。

如果說微博能夠輕而易舉地再現(xiàn)物理世界或者異形的物理世界，那么，小說以“形式”膠合了這些世界，以“意義”發(fā)現(xiàn)了其中的秩序，以“想象力”補充了一個非物理的世界。微博時代，信息充斥人們的耳朵和眼睛，甚至真假難辨，人們疲于應(yīng)對，由擁抱信息變成拒絕信息，由于世界過于繁瑣的分叉而不得不退避三舍時，人們卻對一個新的富于想象的世界將變得親切、生動起來，這個世界是微博里沒有的世界，是小說的世界。

三、小說的兩種價值

我們必須重新審視小說的兩種價值，一是小說本體的價值取向，即微博時代的小說需要什么，二是小說的社會價值，微博時代的小說弘揚什么。

著名作家南翔認(rèn)為，一個好的文學(xué)作品，應(yīng)該具有三大信息量：一是生活信息量，二是思想信息量，三是審美信息量。生活信息量是我們?nèi)λ褜づc表現(xiàn)的人物、情感、歷史及其生活細(xì)節(jié)；思想信息量是我們要通過人物、故事傳導(dǎo)出來的深邃、理智而清明的思考；審美信息量則是我們的話語方式、結(jié)構(gòu)方式等。即優(yōu)秀的文學(xué)作品歸結(jié)于生活的廣度、思想的深度和審美的高度。有思想的作品是關(guān)于生存狀態(tài)、終極命運、生命意義的理性思考。思想與審美信息量應(yīng)該是小說始終追求的目標(biāo)，然而在微博時代，我認(rèn)為生活信息量不一定要成為優(yōu)秀小說的必要因素。如果是這樣，小說早已如富恩特斯的文章提到的那樣，用不著追問“小說死了嗎？”這個問題。小說的成敗并不取決于本身所蘊含的信息量而是信息質(zhì)量，以閱讀小說的方式來獲取信息的做法逐漸式微了。前文說過，我們完全可以利用微博獲取豐富的信息，明清才子小說對學(xué)識的賣弄、詞藻的堆砌和信息的掩映已不適合這個時代，我們也不必用小說這種藝術(shù)形式來還原，特別是“機械還原”物質(zhì)世界和俗世生活。如果說紙媒時代小說的存在是為了保存歷史中最生動的，最有血肉的、最可靠的生活，那么網(wǎng)絡(luò)時代特別是微博時代，如冰箱一樣的存貯保鮮功能不是小說的主要“賣點”了。

21世紀(jì)以來，文學(xué)受大眾文化和流行文化的影響愈加深遠(yuǎn)，市場化和多元化的文化正在迅猛改變著文學(xué)的根本面貌及其固有版圖。因此，小說的本質(zhì)必須著重強調(diào)，一部真正有價值的小說，重點和高度不在于故事本身，而在于通過故事、情節(jié)或者敘事，探索發(fā)現(xiàn)世界的普遍真理，以帶來心靈的撫慰和思想的燭照。

小說應(yīng)該弘揚既定的道德和道義嗎？

網(wǎng)絡(luò)亞文化正在肆虐侵襲，以貓撲、魔獸世界吧為代表的娛樂八卦、惡搞、顛覆傳統(tǒng)，以天涯、鐵血為代表的憤青，民粹主義，民族主義等等，這些具有網(wǎng)絡(luò)亞文化、流行文化特征，或是有網(wǎng)絡(luò)文化挖掘潛質(zhì)的新聞，一般都有很高的轉(zhuǎn)發(fā)量。微博的簡捷轉(zhuǎn)發(fā)，使多元化的文化和亞文化發(fā)散更加細(xì)化，扭曲變形更加嚴(yán)重，許多人陷入了彷徨與迷茫。

一直以來，人們認(rèn)為小說應(yīng)該大力弘揚“文以載道”的精神，實現(xiàn)審美、教育和批判的功用。在微博時代，小說的“功用性”可能遭到質(zhì)疑，因為微博的評論功能，打開了言論的閘門，放飛了思想的翅膀。微博為普通人提供表達(dá)、分享和溝通的平臺，人人都在關(guān)注別人，人人也都被人關(guān)注著；微博讓精英就在我們身邊，精英只是個體的精英，“身邊無偉人”，精英們倡導(dǎo)的價值觀再無普世之用，一切都可以商榷；人人都是評論家，只要愿意，就可以對微博上的信息發(fā)表看法，提出質(zhì)疑；微博的互動啟發(fā)個體的反思與內(nèi)省，思想的火花與品格的特質(zhì)總能在稠密的微博世界中找到映照的對方而啟迪心智；任何信息只要進(jìn)入到微博世界的傳播格局，其重要性將大大消減；我們從小學(xué)到大學(xué)學(xué)習(xí)到的那一套，諸如一篇小說“揭露了……批判了……表現(xiàn)了……”這種話語模式是否真的體現(xiàn)了文學(xué)的價值。

微博時代，小說家注定當(dāng)不了思想領(lǐng)袖，小說只能作為一種參考。一篇小說的內(nèi)容概要放到微博上予以轉(zhuǎn)發(fā)，可以肯定的是，五花八門甚至荒誕無稽的評論爭相涌來，這讓主題先行的小說失去了市場。其實，小說之外的許多事物都面臨這種境況，但為什么偏偏要強調(diào)小說？在傳統(tǒng)的文學(xué)版圖中，小說是寫給別人看的，除了解決了“怎么寫”，還要解決“寫什么”，小說家傾向于把小說作為溝通世界的舞臺，使得小說往往隱含作者的思想、主人公的思想，有的幾乎把一生的思想、價值觀都融入到小說當(dāng)中。對于作者而言，這也許有一定的意義，但有什么用？微博時代的思想或者評論來自四面八方，各行各業(yè)，男女老少，他們不負(fù)責(zé)任地把小說的中心思想這根頂梁柱輕而易舉地推倒。更多時候，普羅大眾還在微博上評論“事情不是這樣子的”或者“誰在乎？”

四、公共小說和未完成的小說

微博開辟了個人公共關(guān)系的新領(lǐng)域，現(xiàn)實世界中人與外界的壁壘均被打破了，人們通過微博“互粉”進(jìn)行平等交流，通過粉絲與圈子獲得廣泛的資源。借助微博，我們有機會接觸到了阿成、麥家、鄭淵潔等著名作家，有機會在微博里面和鄭淵潔討論我們小時候看過的某個童話，與最崇拜的童話作家互動溝通。建立在這樣的基礎(chǔ)上，公共小說，確切地說是公共體小說或?qū)⒄Q生。

公共小說最大的特征在于小說內(nèi)容橫的移植與聯(lián)合，縱的延續(xù)。人們不禁要問，這不就等于抄襲了嗎？事情也不完全這樣，如果內(nèi)容提供者雙方或者多方自愿，甚至樂意以整體面貌呈現(xiàn)在公眾視野中，這就具備了合作的意義。公共參與小說創(chuàng)作自古有之，且不是什么新鮮事，只不過微博時代，大大方便了這種小說創(chuàng)作的法門。曹雪芹對《紅樓夢》披閱十載，增刪五次，從甲本到丙本，硯脂齋主人在《紅樓夢》的創(chuàng)作中付出不少心血，高鶚續(xù)寫了精彩的后四十章，可見曹氏的《紅樓夢》已經(jīng)包含公眾參與的痕跡；眾周所知的《鬼吹燈》，也是集眾人的智慧，專人統(tǒng)籌，班子式分章分塊創(chuàng)作，形成一部浩浩蕩蕩的懸疑巨著；網(wǎng)游小說，如果它仍屬于小說的范疇的話，幾乎有80%的作品都屬于公共參與完成的小說。

這其實取決于微博本身的特性，“關(guān)注”與“轉(zhuǎn)發(fā)-評論”這兩大設(shè)置，決定了微博空間內(nèi)人與人的互動模式和信息傳播模式。通過微博，可以看到任何一個圈子的人在討論什么，關(guān)心什么，通過“轉(zhuǎn)發(fā)-評論”可以讓信息在不同的圈子中傳播，也可以參與他們的討論。微博平臺中的內(nèi)容有些轉(zhuǎn)載自不同論壇、博客、社交網(wǎng)站、新聞網(wǎng)站，憑借“核裂變”式傳播模式，能把原先小范圍內(nèi)討論的話題放到更大的空間內(nèi)，產(chǎn)生更廣泛的關(guān)注、討論、跟蹤。微博讓“沉默的大多數(shù)”找到了展示自己的舞臺。普羅大眾不斷地轉(zhuǎn)發(fā)和評論，發(fā)微博者也在評論別人對他的評論，探討對一個問題的看法，創(chuàng)作的靈感便源源不斷。

傳統(tǒng)小說創(chuàng)作是私秘的，作者與文本形成一定的契約關(guān)系，而微博時代，公共體小說的首要特征是公共參與，小說創(chuàng)作即時性強，信息擷取廣泛，作者很有可能在創(chuàng)作過程中，利用微博上偶得的素材進(jìn)行加工再創(chuàng)造，換句話說，微博成為作者的“筆記本”。不僅如此，年青的新銳小說作者更勝一籌，創(chuàng)作思維遭遇阻礙、江郎才盡之時，干脆在第一時間用微博求助于大眾，這樣，公眾參與一篇小說的端倪便顯露出來了。善于綜合統(tǒng)籌的作者，會以其敏銳的眼光搜集來自微博的事件，稍加修改甚至原本不動地嵌入到自己的小說中去。因此，公共小說的創(chuàng)作將變得更加便捷。不久的將來，公共體小說也許會越來越受到關(guān)注。

公共參與沒有明確的主題性、地域性、時間性、目的性和群黨性，這也決定了一部小說有可能無法真正完成，小說的延續(xù)精神卻顯得更加突出了。每部作品都是對它之前作品的回應(yīng)，每部作品都包含著小說以往的一切經(jīng)驗。但我們時代的精神只盯著當(dāng)下的事情，以至于將過去擠出了我們的視線，將時間簡化為僅僅是現(xiàn)時的那一秒鐘。一旦被包容到了這樣一個體系之中，小說就不再是作品，而是現(xiàn)時的事件，跟別的事件一樣，是一個沒有明天的手勢。（引自《受到詆毀的塞萬提斯遺產(chǎn)》）由此觀之，一篇小說之后的延續(xù)，是一種新的可能。我注意到《小說月報》編輯部的微博，已不再是簡單的信息發(fā)布平臺，編輯、作者、讀者通過評論、轉(zhuǎn)發(fā)“受眾”的微博，積極參與到互動過程中去，構(gòu)成一個真正的交流平臺。大眾對某篇小說的褒揚、批評、質(zhì)疑，乃至主動提出個性化的思想、情節(jié)發(fā)展的可能，使小說獲得新的生命。雖然微博140個字不能把小說全文呈現(xiàn)，但經(jīng)過在微博中若干次上傳后，小說的精髓或者說主要內(nèi)容還是可以介紹給讀者的，同時也可以引導(dǎo)讀者的閱讀興趣，這就使充分交流有了可能。小說的個體性較強，而且自創(chuàng)作完成之后，很難界定其歸屬。因此，通過與讀者的溝通，作者可以及時了解到更多關(guān)于小說的延續(xù)可能，作者理所當(dāng)然也參與了小說的延續(xù)性寫作。

未完成的小說處于創(chuàng)作進(jìn)行時，可能持續(xù)完成，也可能永遠(yuǎn)無法完成，取決于人們對該小說認(rèn)知的深度和廣度，取決于每個人心中對小說試圖揭示的真相的召喚程度，即取決靈魂與靈魂的距離。