王磊
掏空了心,就去掏山野
掏山里的羊群,野兔,還有鳥鳴和蛐蛐聲
只剩下過濾出泥沙的溪水
掏空了肚子,就去掏莊稼地
掏地里的玉米,高粱,還有南瓜和土豆
只剩下高過膝蓋的雜草橫生
掏空了自己,就去掏村莊
掏村莊的白云,炊煙,還有雞鳴和犬吠
只剩下倚在土坯墻上的老窯洞
掏空了這些,最后我把那些地上的或地下的
和我有著血緣關(guān)系的親人也一一掏空
只是無論怎么掏都掏不空夜晚
掏不走那些傷我的飛鏢和那半彎匕首
也總能聽見老村莊在風(fēng)中咳嗽
而我這個(gè)既不能上前搭把手,也不能開口的
人
只能在紙上寫下一行行鄉(xiāng)愁
夜夜躲進(jìn)里頭,掏空一盒煙或者一瓶酒
風(fēng)過大山,轉(zhuǎn)了幾次彎
水過大山,曲折九連環(huán)
我跟著羊群過大山
它們低頭吃草,我抬頭看天
他們抬頭看天,我就低頭嗅土香
都說陜北的黃河像媽,黃土高坡像爸
我看了二十幾年的溝溝壑壑的大山啊
橫看,豎看,都像我的家