朱元璋是明朝的開圖皇帝,他討過飯,打過仗,從一個馬弁干起,最后得了天下,對人情世故的了解相當(dāng)透徹。他當(dāng)然明白自己給官員定的工資不高,所以,在地方官上任之前,他經(jīng)常要找他們談一次話,講講如何正確對待低工資,如何抵抗貪污受賄的誘惑。他會給自己的部下算一筆很實(shí)在的利害關(guān)系帳。
朱元璋說:
老老實(shí)實(shí)地守著自己的薪俸過日子,就好像守著井底之泉。井雖然不滿,卻可以每天汲水,泉不會干。受賄來的外財真有益處么?你搜刮民財,鬧得民怨沸騰,再高明的密謀也隱瞞不住。一旦事發(fā),首先關(guān)在監(jiān)獄里受刑,判決之后再送到勞改工場服苦役,這時候你那些贓款在什么地方?在數(shù)千里之外呢。你的妻子兒女可能收存了,也可能根本就沒有。那些贓物多數(shù)藏在外人手里。這時候你想用錢,能到手嗎?你家破人亡了,贓物也成了別人的東西。所以說,不干凈的錢毫無益處。
這樣的利害分析也算得透徹了,但實(shí)際上并沒有起到多大作用。派下去的官員,如同冒著槍林彈雨沖鋒的戰(zhàn)士,一排排地被糖衣炮彈擊中倒下。前仆后繼,一浪接著一浪,一代跟著一代。后來,朱元璋當(dāng)皇帝當(dāng)?shù)降谑藗€年頭(1386年),這種現(xiàn)象見得多了,便總結(jié)出了一條規(guī)律。
朱元璋說:
我效法古人任命官員,將他們派往全國各地。沒想到剛剛提拔任用的時候,這些人既忠誠又堅持原則,可是讓他當(dāng)官當(dāng)久了,全都又奸又貪。我嚴(yán)格執(zhí)法,決不輕饒,結(jié)果,能善始善終干到底的人很少,身死家破的很多。
請留意中間那一句話:“沒想到剛剛提拔任用的時候,這些人既忠誠又堅持原則,可是讓他當(dāng)官當(dāng)久了,全都又奸又貪?!边@就是新官墮落定律。“全都”云云肯定是絕對化了,但在統(tǒng)計學(xué)的意義上,這條定律大概真能站住腳。仔細(xì)分析起來,朱元璋發(fā)現(xiàn)的這條規(guī)律,背后大有道理。
科舉制實(shí)行之后,官僚大體是讀書人。他們讀了十幾年圣賢書,滿腦袋都是理論上的人際關(guān)系,如忠君愛民、長幼有序、朋友有信之類,書生氣十足,教條主義傾向嚴(yán)重,未必明白建立在利害算計之上的真實(shí)的人間關(guān)系。這種關(guān)系,圣賢們不愿意講,胥吏和衙役的心里卻清楚得很?!都t樓夢》第四回便詳細(xì)描寫了一個衙役向新官傳授“潛規(guī)則”的故事。這段描寫堪稱經(jīng)典。毛澤東主席把《紅樓夢》看作那個社會的百科全書,就以這一回為全書的總綱。因此我不避羅嗦,轉(zhuǎn)述幾段。
卻說賈雨村走了賈府的后門,當(dāng)上南京知府,一下馬就受理了一件人命案。當(dāng)?shù)孛T望族子弟薛蟠,打死小業(yè)主馮淵,搶了個丫頭,然后揚(yáng)長而去,受害方告了一年多也告不下來。賈雨村聽說,登時大怒道:“豈有這樣放屁的事!打死人命就白白的走了,再拿不來的!”說著就要發(fā)簽,派人去抓。這時他看見旁邊一個門子向他使眼色。
進(jìn)了后邊的密室,門子和賈雨村有幾段精彩的對話。門子問:“老爺既榮任到這一省,難道就沒抄一張本省‘護(hù)官符’來不成?”雨村忙問:“何為‘護(hù)官符’?我竟不知?!遍T子道:“這還了得!連這個不知,怎能作得長遠(yuǎn)!如今凡作地方官者,皆有一個私單,上面寫的是本省最有權(quán)有勢,極富極貴的大鄉(xiāng)紳名姓,各省皆然;倘若不知,一時觸犯了這樣的人家,不但官爵,只怕連性命還保不成呢!”說著拿出一張抄好的護(hù)官符來,上邊就有薛家。
賈雨村問門子此案該如何處理,門子說,薛家和幫助你當(dāng)上知府的賈家是親戚,何不作個人情,日后也好去見賈府的人。賈雨村道:“你說的何嘗不是。但事關(guān)人命,蒙皇上隆恩,起復(fù)委用,實(shí)是重生再造,正當(dāng)殫心竭力圖報之時,豈可因私而廢法?”門子聽了,冷笑道:“老爺說的何嘗不是大道理,但只是如今世上是行不去的。豈不聞古人有云:‘大丈夫相時而動’,又曰:‘趨吉避兇者為君子’。依老爺這一說,不但不能報效朝廷,亦自身不保。還要三思為妥?!?/p>
賈雨村低了半日頭,最后嘴里說著不妥,還要再研究研究,實(shí)際上完全遵循門子的建議,很巧妙地解脫了薛蟠。
曹雪芹卒于1764年,與朱元璋相隔約四百年,但是這個世界并沒有多少變化。洪武十九年(1387年),朱元璋曾經(jīng)寫道:建朝以來,浙東、浙西、廣東、廣西、江西和福建的政府官員,沒有一個人干到任滿。往往還未到任期考核的時間,自己就犯了贓貪的罪過。這里確有任人不當(dāng)?shù)膯栴},但在更大的程度上,這些官員是被當(dāng)?shù)啬切憷粞靡酆筒粍?wù)四業(yè)(士農(nóng)工商為四業(yè))之徒害了,是受了他們的影響、勸說和引誘。因此,當(dāng)年朱元璋與上任的官員談話,總要警告他們當(dāng)心那些胥吏,不要讓胥吏支配決策??纯促Z雨村的實(shí)際經(jīng)歷,朱元璋的預(yù)防針確實(shí)對癥下藥,那些胥吏和衙役果真在勸誘官員們學(xué)壞。他們跟新官算利害關(guān)系賬,同樣算得清晰透徹,只是與朱元璋的結(jié)論完全相反:要堅持原則嗎?不但不能報效朝廷,自身也難保。輕則丟官爵,弄不好還會丟性命。您可要三思。
新官上任,還會碰到一個不請自來的教師,這就是土豪。在這里,土豪是一個比地主富農(nóng)更恰當(dāng)?shù)拿~。他們有可能是地主富農(nóng),也可能是商人,但絕對不是老實(shí)膽小的土財主。他們甚至可能沒有正經(jīng)職業(yè),以欺行霸市或坑蒙拐騙為生,即朱元璋所說的那些把官員教壞的不務(wù)四業(yè)之徒。在《水滸》對西門慶、鎮(zhèn)關(guān)西、祝家莊莊主等的描繪中,我們都可以看到土豪的身影。這些人是地頭蛇式的強(qiáng)者,在當(dāng)?shù)乜嘈慕?jīng)營多年,已經(jīng)建立起一個有利于自己的利益分配格局,他們很愿意把新官拉下水,教他們適應(yīng)并且保護(hù)這種格局。
《明史》中描繪了兩個不肯好好學(xué)習(xí)適應(yīng)的新官的遭遇:
有一個叫徐均的人,洪武年間在廣東當(dāng)陽春縣主簿,這個官類似現(xiàn)在的縣政府秘書長。陽春地方偏僻,土豪盤踞為奸,每有新官上任,就以厚賂拉攏腐蝕,最后也總能把持控制,政府就像他們自己家開的一樣。徐均剛到陽春,一個吏便向他提建議,說他應(yīng)該主動去看看莫大老。莫大老就是一個土豪。也不知道徐均是不懂,還是不吃這一套。他問:難道這家伙不是皇上的臣民嗎?他不來,我殺了他。說著還拿出了自己的雙劍給那位吏看。
莫大老聽了那位吏的通風(fēng)報信,害怕了,就主動去拜謁徐均。徐均調(diào)查了解了一番,掌握了他的違法勾當(dāng),將其逮捕下獄。莫大老或許認(rèn)為這是一種敲詐手段,就很知趣地送給徐均兩個瓜,數(shù)枚安石榴,里邊塞滿了黃金美珠。徐均根本就不看,給他帶上刑具,徑直押送至府。沒想到府里的官員也被買通,將莫大老放回家了。面對強(qiáng)權(quán),莫大老的脾氣很好,再一次給徐均送上那些裝滿金珠的瓜果。徐均再次大怒,打算再將其逮捕法辦。在這關(guān)鍵時刻,府里來函將徐均調(diào)離,到陽江縣任職去了。
徐均真是清官。假如他不聲不響地收下所謂的瓜果,難道真會像朱元璋說的那樣被送進(jìn)勞改工場嗎?根據(jù)史書上的記載判斷,他的前任都被拉攏腐蝕了,結(jié)果并沒什么事。他在府里的上司也被拉攏腐蝕了,并且動靜很大地放莫大老回家,結(jié)果還是沒事。收幾個瓜果又能有什么事?倒是不收瓜果的徐均遇到了麻煩??梢婇T子算的賬很正確:不但不能報效朝廷,自身也難保。而朱元璋算的賬顯然有問題,下獄和苦役云云,多半是嚇唬人的。
也是在明朝的洪武年間,道同(蒙古族)出任廣東省番禺縣知縣。知縣號稱一縣父母,為當(dāng)?shù)刈罡咝姓啄X,但是還有他管轄之外的權(quán)力系統(tǒng),這就是軍隊和貴族。
坐鎮(zhèn)番禺的是永嘉侯朱亮祖。朱亮祖是打江山的開國元勛,征討殺伐立過大功?!睹魇贰飞险f,朱亮祖勇悍善戰(zhàn)而不知學(xué),辦事經(jīng)常違法亂紀(jì)。而道同偏偏是一個執(zhí)法甚嚴(yán)的清官,沒有道理的事情,不管來頭多大,堅決頂住不辦。
當(dāng)?shù)氐耐梁罃?shù)十人,經(jīng)常在市場上干一些巧取豪奪的勾當(dāng),以低價強(qiáng)買珍貴的貨物。稍不如意,就變著法地栽贓陷害。道同嚴(yán)格執(zhí)法,打擊這些市霸,將他們當(dāng)中的頭頭逮捕,押在街頭戴枷示眾。于是斗法開始。
這些土豪明白,道同這家伙不好教育,便爭相賄賂朱亮祖,求他出面說句話。應(yīng)該說,土豪這樣做是很合理的。賄賂既是必要的買命錢,同時也是一種投資。有了永嘉侯撐腰,將來誰還敢惹?如果沒人敢惹,這個市場就是他們的金飯碗,永遠(yuǎn)衣食不愁。
朱亮祖果然被土豪們勾引教壞了。他擺下酒席,請道同吃飯。在席間點(diǎn)了幾句,為土豪頭子說情。侯的地位在一品官之上,是道同的上級的上級的上級。
應(yīng)該說,以他的身份出面請客,算是很抬舉道同這個七品芝麻官了??墒堑劳蛔R抬舉。他厲聲道:“公是大臣,怎么竟然受小人役使呢?”永嘉侯壓不服他。朱亮祖也不再跟他廢話,干脆就派人把枷毀了,將街頭示眾的土豪頭子放了。這還不算完,隨后又尋了個差錯,抽了道同一頓鞭子。
有一位姓羅的富人,不知道算不算土豪,巴結(jié)朱亮祖,把女兒送給了他。這姑娘的兄弟有了靠山,便干了許多違法的事,如同土豪。道同又依法懲治,朱亮祖又將人奪走。
道同實(shí)在氣不過,便將朱亮祖的這些事一條條地寫下來,上奏朱元璋。朱亮祖惡人先告狀,劾奏道同傲 慢無禮。朱元璋先看到朱亮祖的奏折,便遣使去番禺殺道同。這時候道同的奏折也到了,朱元璋一看,明白是怎么回事了。他想,道同這么一個小官,敢頂撞大臣,告他的狀,這人梗直可用。于是又遣使赦免道同。兩位使者同一天到達(dá)番禺,赦免的使者剛到,道同也剛被砍掉腦袋。于是,門子的預(yù)言再一次應(yīng)驗(yàn):“不但官爵,只怕連性命還保不成呢!”不屑于接受再教育的清官道同,終于付出了生命的代價。
在一般情況下,這事到此也就算完了。為非作歹的王侯比比皆是,遵紀(jì)守法的卻如同鳳毛麟角。即使朱亮祖直截了當(dāng),擅自將道同收拾了,只要他給道同安上適當(dāng)?shù)淖锩?,也算不得什么大不了的事。但是碰到開國之君朱元璋,這事就不能算完。朱元璋吏治之嚴(yán),堪稱空前絕后。殺人只憑一時性起,這一點(diǎn)我們已經(jīng)在道同的下場中看到了。此外還愛發(fā)脾氣,激烈且毫無寬容。第二年九月,朱元璋召朱亮祖到京,將朱亮祖和他兒子一起活活用鞭子抽死,然后親自為他寫了墓志,以侯禮下葬。兩種規(guī)則的斗法至此告一段落。
我沒有仔細(xì)計算,不清楚明朝初期貪贓枉法者被揭發(fā)處罰的概率有多少。在閱讀時得到的印象是:離朱元璋越近,被揭發(fā)處罰的概率越高。而不歸朱元璋直接管的小官,被揭發(fā)處罰的概率則逐級下降。也就是說,在省部級官員這一層,朱元璋算的賬比較有說服力。而到了縣處級,門子算的賬更有說服力。朱元璋懲治貪官的手段極其酷烈,大規(guī)模地砍頭剝皮截肢剜膝蓋,制造了大量冤假錯案,也懲辦了大量貪官污吏。血洗之下,洪武年間的官場乃是整個明朝最干凈的官場。不過即使在最干凈的時候,仍有大批高級官員不認(rèn)朱元璋的賬,例如朱亮祖。我估計,在這批靠造反起家的高級官員之中,風(fēng)險偏好型投資者的比例一定很高,很不容易管理。
朱元璋死后,管賬的大老板不那么能干或不那么上心了,下手也不如太祖那般兇狠了,朱元璋的那套算法便越發(fā)不對路了。不過,他發(fā)現(xiàn)的新官墮落定律卻越發(fā)靈驗(yàn)了。
明朝制度規(guī)定,官員不許在本鄉(xiāng)本土當(dāng)官,怕他們受人情的影響,不能堅持原則。但胥吏和衙役們一定是土生土長的本地人。土豪們就更不必說。他們熟悉當(dāng)?shù)氐恼Z言和風(fēng)土人情,有一張親戚朋友熟人織成的關(guān)系網(wǎng),盤根錯節(jié),信息靈通,熟悉各種慣例,并且依靠這些慣例謀生獲利。那些圣賢書上不講的潛規(guī)則,正是通過這些人繼承并傳播的。他們是活的教科書。在他們的言傳身教和熱心輔導(dǎo)之下,官員們學(xué)習(xí)的時間大大縮短,學(xué)費(fèi)大幅度下降,許多麻煩都可以省去了。這便是朱元璋的“新官墮落定律”的實(shí)現(xiàn)過程。
所謂墮落,當(dāng)然是從圣賢要求的標(biāo)準(zhǔn)看。如果換成新官適應(yīng)社會和熟悉業(yè)務(wù)的角度,我們看到的則是一個重新學(xué)習(xí)和迅速進(jìn)步的過程,一個接受再教育的過程。第一次是接受圣賢的教育,第二次則是接受胥吏衙役和人間大學(xué)的教育。第一次教育教了官員們滿口仁義道德,第二次教育教了他們一肚子男盜女娼。
附記:
關(guān)于官場潛規(guī)則的十多篇隨筆中的六篇,原載于1999年1—11月的《上海文學(xué)》,原作者按語如下:
在中國歷史上的帝國時代,官吏集團(tuán)極為引入注目。這個社會集團(tuán)壟斷了暴力,掌握著法律,控制了巨額的人力物力,它的所作所為在很大程度上決定著社會的命運(yùn)。
對于這個擅長舞文弄墨的集團(tuán),要撇開它的自我吹噓和堂皇表白,才能發(fā)現(xiàn)其本來面目。在仔細(xì)揣摩了一些歷史人物和事件之后,我發(fā)現(xiàn)支配這個集團(tuán)行為的東西,經(jīng)常與他們宣稱遵循的那些原則相去甚遠(yuǎn)。例如仁義道德,忠君愛民,清正廉明等等。真正支配這個集團(tuán)行為的東西,在更大的程度上是非?,F(xiàn)實(shí)的利害計算。這種利害計算的結(jié)果和趨利避害的抉擇,這種結(jié)果和抉擇的反復(fù)出現(xiàn)和長期穩(wěn)定性,分明構(gòu)成了一套潛在的規(guī)矩,形成了許多本集團(tuán)內(nèi)部和各集團(tuán)之間在打交道的時候長期遵循的潛規(guī)則。這是一些未必成文卻很有約束力的規(guī)矩。我找不到合適的名詞,姑且稱之為潛規(guī)則。
官場內(nèi)部有許多層面和方面的潛規(guī)則,我想先寫一個“淘汰清官”。這一個“淘汰清官”的定律又涉及到許多方面的因素,不是一兩篇短文就能說透徹的,我想分開揉碎了慢慢說。幾篇能說清楚,我也不敢確定,也許四五篇,也許七八篇。
讀史只是我的業(yè)余愛好,不敢冒充專家。我所寫的,都是一些我在讀史的時候冒出來的心得,很可能見笑于大方。但我愿意姑妄說之。能姑妄發(fā)之,且有姑妄讀之者,則幸甚。