“我一眼就認(rèn)出媽媽,船還沒(méi)靠岸,我就急著跳下,跑到媽媽面前,跪在地上,嚎啕大哭”,談起30年前第一次返回大陸的情景,臺(tái)灣老兵姜思章至今感慨不已。
1950年不滿14歲的姜思章被國(guó)民黨抓到臺(tái)灣當(dāng)兵,一度從軍隊(duì)逃跑,被判刑3年。
“難道連回家都是罪名!”1982年姜思章不顧禁令,從臺(tái)灣輾轉(zhuǎn)香港、澳門、上海,回到久別的故鄉(xiāng)寧波。
當(dāng)時(shí)能偷偷回家的老兵,畢竟只是極少數(shù)。1949年隨國(guó)民黨退臺(tái)的軍政人員達(dá)200萬(wàn)人,1987年臺(tái)軍中還有60萬(wàn)大陸籍退役老兵,三分之一未婚,大多處境艱難,隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),老兵的返鄉(xiāng)愿望愈加強(qiáng)烈。
“趁當(dāng)時(shí)黨外發(fā)起的自由返鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng),我們也開(kāi)始組織老兵做返鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng),成立‘外省人返鄉(xiāng)探親促進(jìn)會(huì)’”,姜思章是發(fā)起人之一,“大部分傳單是我寫的”。
第一張名為《我們已沉默了40年》的傳單寫著:我們只求父母“生”讓我們回去奉上一杯茶,“死”讓我們回去獻(xiàn)上一炷香。
1987年5月10日,母親節(jié),一些老兵身穿正面印有鮮紅色“想家”,后面“媽媽我好想你”的白色襯衣,上街以“母親節(jié)遙祝母親”的名義在臺(tái)北“國(guó)父紀(jì)念館”集會(huì)。
“最大的一次集會(huì)在6月28日,在一個(gè)學(xué)校有兩三萬(wàn)人,還有學(xué)者、民間代表演講,要求臺(tái)灣當(dāng)局開(kāi)放探親。我?guī)е媳赌赣H你在何方》:雁兒呀,我想問(wèn)你,我的母親在哪里……”,姜思章對(duì)當(dāng)年的情景記憶猶新,“在場(chǎng)的聽(tīng)眾非常感傷,有些人馬上參加我們的組織”。
“沒(méi)想到這么快”,臺(tái)灣當(dāng)局于當(dāng)年10月15日宣布開(kāi)放探親讓姜思章感到意外。老兵思鄉(xiāng)之情掀起的探親潮,加上種種努力、機(jī)緣,終于沖破那道閘門。
第一批臺(tái)灣老兵登上長(zhǎng)城振臂高呼:“到家了”;游子與父母重逢的剎那,下跪痛哭;離散多年的夫妻團(tuán)聚,相擁而泣;歸子捧起故鄉(xiāng)一把土,再喝故鄉(xiāng)一口水……25年來(lái),兩岸無(wú)數(shù)“回歸”的場(chǎng)景總能讓人動(dòng)容。
兩岸交流的浪潮浩浩蕩蕩,從部分開(kāi)放臺(tái)胞到大陸探親、尋根,再到開(kāi)放兩岸經(jīng)商、旅游、求學(xué),兩岸往來(lái)日益頻繁、便利。兩岸雙向交流規(guī)模從1987年4萬(wàn)多人次增至2011年710萬(wàn)人次,截至2011年年底,臺(tái)灣居民來(lái)大陸累計(jì)6628萬(wàn)人次,大陸居民赴臺(tái)累計(jì)635萬(wàn)人次。
姜思章坦言,“當(dāng)初只求能回家探親,沒(méi)有想到返鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的成功連帶一系列有影響的效應(yīng),兩岸善意的往來(lái)能到今天的規(guī)模?!?/p>
但從開(kāi)放探親到今天兩岸密不可分并非一帆風(fēng)順。姜思章舉例說(shuō),“返鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)以后,兩岸無(wú)法直航,給探親帶來(lái)困難,后面我們又參與了推動(dòng)兩岸直航的運(yùn)動(dòng)”。
全國(guó)政協(xié)前副主席張克輝是臺(tái)灣彰化人,因身份特殊,1992年母親過(guò)世時(shí)無(wú)法回臺(tái)奔喪,1993年父親病逝,臺(tái)灣方面才特別批準(zhǔn)他回臺(tái),他曾說(shuō):“最希望兩岸的恩仇,能在我這一代人手中結(jié)束。”
“此事我們也向臺(tái)灣當(dāng)局施加壓力”,姜思章說(shuō),“起初臺(tái)灣當(dāng)局對(duì)在大陸擔(dān)任政治職務(wù)的臺(tái)籍人士回臺(tái)有很大限制,但慢慢地限制少了?!?/p>
兩岸往來(lái)的歷史,就是在曲折而又感動(dòng)的瞬間中不斷翻開(kāi)新篇章。從有限開(kāi)放到“小三通”,再到春節(jié)包機(jī)、直航、“大三通”,兩岸探親如今已成尋常事。
盡管如此,仍有人飽受未能跨越海峽探親之苦。年輕時(shí)來(lái)大陸的前世界銀行副行長(zhǎng)林毅夫至今未能還鄉(xiāng)。他的妻子、臺(tái)籍全國(guó)人大代表陳云英在今年的全國(guó)“兩會(huì)”上表示,“林毅夫代表幾十萬(wàn)中國(guó)人永遠(yuǎn)的傷痛,什么時(shí)候能夠回家,我沒(méi)有答案。也許我們都會(huì)因此變得非常長(zhǎng)壽,一直活到100歲,等到回臺(tái)灣祭父的那一天!”
“相信林毅夫有機(jī)會(huì)回來(lái)”,姜思章在經(jīng)歷、見(jiàn)證兩岸無(wú)數(shù)風(fēng)雨后,期許兩岸關(guān)系未來(lái)更好。