胡英山四十五歲那年失去了兒子。兒子二十一歲,死于一場(chǎng)交通事故。接到校方電話時(shí),他正在洗腳房邊洗腳邊與小妹聊天。小妹長(zhǎng)得挺靚,挺順?biāo)难郏牒腿思液?。胡英山?duì)小妹說(shuō),我開(kāi)了個(gè)廠,廠不大,就幾十號(hào)人,一年有一百來(lái)萬(wàn)的利潤(rùn),有小車,有貨車,在深圳也有兩套房子,資產(chǎn)加起來(lái)也有上千萬(wàn),如果你愿意,我愿意把你包起來(lái),一年六萬(wàn)塊,比你在這兒上班強(qiáng)。你不是想開(kāi)個(gè)服裝店嗎,跟我兩年你就有資本了,當(dāng)然嘍,如果你愿意和我合伙,愿意長(zhǎng)期和我好,三個(gè)月內(nèi)我就可以幫你開(kāi)個(gè)服裝店,我有位朋友,在龍華開(kāi)了個(gè)服裝城,我一句話的事,你就可以到那兒實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想了。
南方四季長(zhǎng)青,人也顯得年輕。胡英山看上去不像是四十五,頂多也就三十五六的樣子,他戴著一副金邊眼鏡,有些瘦,容長(zhǎng)臉,白白凈凈,說(shuō)話聲音挺好聽(tīng),顯得斯文,不太像個(gè)老板,倒像個(gè)文化人,因此小妹也有些動(dòng)心。小妹說(shuō),你在家有老婆的吧?
胡英山說(shuō),這個(gè)我不能騙你,我是有老婆,但我和她沒(méi)有感情,如果你愿意和我在一起,我會(huì)真心對(duì)你好。怎么說(shuō)呢,我可以把你當(dāng)成我的一個(gè)小妹妹,將來(lái)你還可以處男朋友,看上了以后你們也可以結(jié)婚,就當(dāng)我們倆什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
小妹說(shuō),讓我考慮考慮吧。
胡英山說(shuō),還考慮什么?我知道來(lái)你們這兒洗腳的,也有不少大老板,但你要相信,我對(duì)你是動(dòng)了真心的。你今年二十二歲,跟我兩年才二十四歲,到時(shí)你有了自己的店,再學(xué)會(huì)車開(kāi),你也就當(dāng)老板了。不然你在這兒洗腳,除去吃花,一個(gè)月二三千塊,一年頂多也就三萬(wàn)塊,什么時(shí)候才能開(kāi)成店,能有什么前途?
小妹說(shuō),即使我現(xiàn)在能開(kāi)店,我家里人也會(huì)懷疑我哪里來(lái)的錢(qián)開(kāi)店,如果我不開(kāi)店,我又能干什么呢?我只讀過(guò)一年高中,因?yàn)槲腋赣H生病就出來(lái)打工了,說(shuō)起來(lái)只有初中學(xué)歷,也只能進(jìn)工廠。在工廠里我干過(guò)一年多,每天重復(fù)做幾個(gè)動(dòng)作,像機(jī)器人一樣,累不說(shuō),錢(qián)也賺得不多,一個(gè)月不到二千塊,除去吃用,能落下一千塊就不錯(cuò)了。我原來(lái)在工廠里的好幾個(gè)姐妹,都干我這一行了,我也是別人帶出來(lái)的。這輩子我再也不想進(jìn)廠了。
胡英山說(shuō),你在這兒干有意思嗎?天天摸人家的臭腳,你看你的手都起了繭子。再說(shuō)這兒多復(fù)雜啊,像你這么漂亮的,我估計(jì)有不少男人打你主意吧?
小妹說(shuō),干什么有意思呢?比起在工廠,在這兒還是比較有意思的,在這兒客人可以和你天南地北地聊天啊,挺能長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的。我來(lái)這兒一年多,思想觀念都有了很大的變化。以前我在工廠談過(guò)一個(gè)男朋友,挺帥的,還會(huì)開(kāi)車,在一起的時(shí)候山盟海誓的,結(jié)果呢,他在工廠里受不了那份罪,有了一個(gè)機(jī)會(huì),被一個(gè)女老板給包養(yǎng)了。當(dāng)時(shí)我想不通,那女的大他二十多歲,也不漂亮,但是她有錢(qián)啊。我現(xiàn)在算是看透了,你們男人哪有不花心的,所謂的理想和愛(ài)情,也是建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的。
胡英山說(shuō),深圳這個(gè)城市,會(huì)改變很多人的思想觀念。有一些人變了,也不能說(shuō)他們錯(cuò)了。如果說(shuō)你男朋友錯(cuò)了,怎么樣活才是對(duì)的呢?他知道在工廠里打工是沒(méi)有前途的。在城市里,沒(méi)有錢(qián),差不多就等于沒(méi)有未來(lái)。人生不能假設(shè),我相信,如果他是真心愛(ài)你的話,他有可能賺到錢(qián)會(huì)再回頭找你。正是因?yàn)椴荒芗僭O(shè),也沒(méi)辦法重來(lái),所以,你們分手了,只好各走各的路。
是,他是很愛(ài)我的,他說(shuō)過(guò),跟著那個(gè)女老板過(guò)幾年,一年有十多萬(wàn),等他有錢(qián)了,他還愿意和我好。但是我說(shuō),不可能了——如果我不知道,還有可能,但問(wèn)題是我知道了,我的眼里揉不進(jìn)沙子。我們當(dāng)時(shí)租了一個(gè)房子,那個(gè)女人經(jīng)常深更半夜給他打電話,他總是背著我出去接,我心里就清楚他有問(wèn)題了,后來(lái)我查了他的手機(jī),才明白他被人給包養(yǎng)了。他不想和我分手,但是我當(dāng)時(shí)沒(méi)有辦法去接受他這種背叛——如果換到今天,我就有可能接受他,頂多讓他不要再去那個(gè)女人那里了。
胡英山嘆了口氣說(shuō),真感情總是會(huì)被現(xiàn)實(shí)蹂躪得面目全非,但生活是豐富多彩的,人也是可以選擇自己的道路的。我的原則是,做一個(gè)好人,不做壞人,做點(diǎn)好事,沒(méi)有辦法的時(shí)候也做點(diǎn)壞事,但不要犯大錯(cuò)誤。要多賺錢(qián),適當(dāng)?shù)南硎苌?。人這一輩子,還能怎么樣呢?我以前也是有過(guò)理想的,我的理想是當(dāng)一名教師,但是大學(xué)沒(méi)考上,這個(gè)理想也就破滅了。想一想我現(xiàn)在混得也不錯(cuò),比起很多人都強(qiáng)。每個(gè)人的人生都不是那么完美的,就像你男朋友,我相信他也不愿意跟別人當(dāng)情人。就像我,我也不愿意開(kāi)什么工廠,每天周旋在客戶中間,請(qǐng)客送禮,吃吃喝喝,除了賺到的錢(qián)有些意思,還真沒(méi)有什么意義。我相信你,也不愿意跟人家洗腳吧,如果你有條件自己開(kāi)店的話?
小妹說(shuō),是啊,其實(shí)以前我學(xué)習(xí)挺好的,要不是我父親生病,我也不會(huì)那么早出來(lái)打工。我以前的理想是當(dāng)一個(gè)醫(yī)生,那時(shí)候多單純啊。
胡英山問(wèn),有沒(méi)有客人給你買(mǎi)過(guò)鐘?
小妹說(shuō),有啊,不過(guò),我也不是亂跟人家出去的,也看人來(lái)。有的客人為我買(mǎi)鐘,是為了讓我陪著他們吃飯,打牌或者見(jiàn)什么客戶,也不一定是非要去開(kāi)房什么的。我們每個(gè)月都有任務(wù)的,如果上的鐘少,錢(qián)就少。
胡英山說(shuō),那你有沒(méi)有過(guò)跟人家上過(guò)床?
小妹說(shuō),沒(méi)有,有個(gè)客人給我出二千塊,我都沒(méi)同意。
胡英山說(shuō),如果人家給你出一萬(wàn)呢?
小妹說(shuō),除非我對(duì)他有感覺(jué),才會(huì)考慮。
胡英山說(shuō),哪你對(duì)我有感覺(jué)嗎?
小妹說(shuō),有那么一點(diǎn)點(diǎn)吧,我覺(jué)得你這人不壞。
胡英山說(shuō),算你有眼光,我還真不是什么能壞得起來(lái)的人。我在深圳打拼二十多年了,最初也是在工廠給人打工,一步一步的,白手起家,才有了今天。我跟你說(shuō)真的,你跟著我絕對(duì)正確,你知道嗎,我老婆還不知道我現(xiàn)在在深圳混這么好,她還一直以為我在給人家廠子里做管理,一個(gè)月五六千塊錢(qián)
小妹笑了,說(shuō),大哥,你這還不壞,自己都開(kāi)了廠做了老板,有了幾套房子,幾輛車了,還騙老婆說(shuō)自己是個(gè)打工的?
胡英山說(shuō),你不明白,我是包辦的婚姻——當(dāng)年我高考落榜,復(fù)了一年課,準(zhǔn)備再考的時(shí)候,有媒人找到我家,說(shuō)大隊(duì)支書(shū)的女兒對(duì)我有意思,如果我同意了,他父親可以在縣城里給我安排一份工作。本來(lái)那一年我很有可能考上大學(xué)的,被這事一鬧,也沒(méi)有考上。我父母是勢(shì)利眼,看上人家是大隊(duì)支書(shū)的女兒,就逼著我同意了這門(mén)婚事。說(shuō)真的,我老婆人是不錯(cuò)的,賢惠持家,但是我對(duì)她產(chǎn)生不了感情。人是感情的動(dòng)物,沒(méi)有感情的婚姻,怎么幸福?人人都有追求幸福的權(quán)力,對(duì)吧?再說(shuō),我們那里,很多男人都是長(zhǎng)年在外打工的,每年只回家一兩次,我差不多每年也會(huì)回家,也會(huì)把錢(qián)寄給家里,現(xiàn)在在我們那個(gè)村子里,起了三層樓,樓房是最漂亮的,也不能說(shuō)我對(duì)家庭沒(méi)有貢獻(xiàn)對(duì)吧?
小妹說(shuō),你沒(méi)有想過(guò)和你老婆離婚嗎?你現(xiàn)在的條件那么好,人長(zhǎng)得也挺帥,想找什么樣的找不到?
胡英山說(shuō),想過(guò)啊,我老婆就是一個(gè)鄉(xiāng)下婦女,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面,很傳統(tǒng)的,她自然不會(huì)同意。說(shuō)真的,如果她同意跟我離婚,我寧愿給她一百萬(wàn)。頭幾年過(guò)年回家,我跟她提過(guò)一次,結(jié)果你猜怎么樣?她用頭撞墻,撞得滿臉是血,年都是在醫(yī)院過(guò)的,不好離啊。所以,小妹,人的這一生,選擇很重要,選擇錯(cuò)了,一輩子都不會(huì)幸福。就像你現(xiàn)在吧,如果找一個(gè)在廠里打工的,或者是在公司上班的,一個(gè)月兩三千塊錢(qián),你們什么時(shí)候能在城里買(mǎi)上房子車子,過(guò)上城里人的生活?即使你們不想在城里呆,再回到鄉(xiāng)下去,你問(wèn)一問(wèn)自己,你還能適應(yīng)嗎?在城市里見(jiàn)了世面,再回去就會(huì)覺(jué)得沒(méi)有意思。人活得總要有點(diǎn)理想,有點(diǎn)追求對(duì)吧,要實(shí)現(xiàn)理想,哪個(gè)人不妥協(xié)?現(xiàn)在大好的機(jī)會(huì)就擺在你面前,你選擇了我,我敢保證,你的人生就會(huì)有一個(gè)大大的轉(zhuǎn)折,你離自己的理想也就不遠(yuǎn)了。再說(shuō),我也不是那種很花心的人,你跟了我,我就會(huì)和你好,因?yàn)槟隳贻p,我也不敢奢望和你過(guò)一輩子,但是我真的渴望你能真心實(shí)意地和我過(guò)上兩年。我和你好,說(shuō)得坦白點(diǎn),不是因?yàn)槟隳贻p漂亮,我看過(guò)你的手相了,你的手上有一條執(zhí)著線,感情線也很豐富,還有一條事業(yè)線,是那種會(huì)認(rèn)真對(duì)待感情,將來(lái)也會(huì)成功的人。
小妹說(shuō),你能保證在跟我好的時(shí)候不跟別人好嗎?
胡英山心里一喜,說(shuō),我保證。
小妹猶豫著說(shuō),一年六萬(wàn)塊也太少了點(diǎn)吧……你別誤會(huì),我不是太在意錢(qián)的多少,我是覺(jué)得,現(xiàn)在貨價(jià)那么高,六萬(wàn)塊也做不成什么事,如果開(kāi)店的話,租個(gè)店面,再裝修一下,少說(shuō)也得十多萬(wàn)。
胡英山說(shuō),你要是真心實(shí)意愿意跟我好,我可以為你開(kāi)個(gè)服裝店,花十萬(wàn)、二十萬(wàn)都沒(méi)問(wèn)題。
小妹說(shuō),我跟我姐商量一下到時(shí)再給你答復(fù),你能給我一張你的名片嗎?
胡英山說(shuō),好,你和你姐商量好了給我電話——但是你不要跟她說(shuō)你跟我好了,就對(duì)她說(shuō)我是你的一個(gè)大哥,愿意和你合伙做服裝生意。我還沒(méi)問(wèn)呢,你叫什么名字?
小妹說(shuō),我姓李,李娜……到鐘了,你還想加鐘嗎?
胡英山說(shuō),還加什么鐘,今天你就跟我走吧,這兒的工作咱們不要了。
李娜說(shuō),這個(gè)月快發(fā)工資了,如果現(xiàn)在走了,肯定老板不愿意,等發(fā)了工資我再走還不行嗎?
胡英山說(shuō),也好,這畢竟是你辛辛苦苦賺的錢(qián),我再加個(gè)鐘吧,反正今天也沒(méi)有什么大事,我們?cè)僭敿?xì)聊聊開(kāi)店的事。
學(xué)校的電話就是這個(gè)時(shí)候打來(lái)的,接完電話,胡英山歡悅興奮的心突然一下子沉了下去。他在電話里說(shuō),這不可能,這怎么可能,這不是真的吧?對(duì)方的答復(fù)是肯定的,當(dāng)胡英山確信這事不會(huì)有人去騙他的時(shí)候,突然覺(jué)得自己很想痛哭一場(chǎng)。想哭的感覺(jué)仿佛不是因?yàn)閮鹤記](méi)有了這個(gè)事實(shí),而是因?yàn)樗澢穬鹤犹嗔恕?/p>
胡英山二十年來(lái)僅僅是在春節(jié)的時(shí)候才回家,與兒子相處的時(shí)間加起來(lái)也不超過(guò)半年,因此他與兒子和妻子的感情談不上深。他在深圳有自己的事業(yè)和生活,那個(gè)在鄉(xiāng)下的家,僅僅是他的根,他偶爾的念想。他覺(jué)得自己是沒(méi)有辦法的,他沒(méi)有辦法對(duì)妻子和兒子好一些。以前兒子小的時(shí)候,他的事業(yè)剛剛起步,沒(méi)有條件,當(dāng)他有條件的時(shí)候,他又不想讓妻子來(lái)深圳,因此也沒(méi)有辦法讓兒子在自己的身邊。以至于到后來(lái),那種對(duì)妻子和兒子的愧疚感,也漸漸的淡了,在他的感覺(jué)里,他甚至認(rèn)為自己仍然是單身的,是有權(quán)力去追求自己的自由和幸福的。
胡英山是一個(gè)需要感情,渴望感情的人,在深圳的二十多年來(lái),除去忙事業(yè),他也從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)追求愛(ài)。對(duì)女人的愛(ài),總是一段一段的,也有過(guò)女人覺(jué)得他人不錯(cuò),又有錢(qián),愿意死心蹋地的跟他,但最終還是因?yàn)樗卩l(xiāng)下有個(gè)家,沒(méi)有結(jié)果。也有過(guò)一個(gè)女人為他懷過(guò)孩子,愿意一輩子跟著他,做他的情人,但他沒(méi)有勇氣讓那個(gè)女人把孩子生下來(lái),盡管他心里很想,后來(lái)他給了那個(gè)女人二十萬(wàn),讓她走了,現(xiàn)在也不知道那個(gè)女人在哪里,孩子有沒(méi)有生下來(lái)。
掛了電話,胡英山發(fā)了一會(huì)呆,然后結(jié)賬走人,打電話讓廠里的文員幫他訂了飛機(jī)票,拿到票就去了西安。在飛機(jī)上,他望著窗外大團(tuán)大團(tuán)的白云,突然覺(jué)得自己活得很失敗。他想,即使有錢(qián)又怎么樣?現(xiàn)在兒子沒(méi)有了——這個(gè)事實(shí)讓他覺(jué)得自己還是錯(cuò)了,盡管他仍然會(huì)覺(jué)得自己錯(cuò)得有些無(wú)辜。如果人生能假設(shè)的話,妻子兒子都在自己身邊,那么在西安上學(xué)的兒子或許就不會(huì)在西安上學(xué),而是在北京或上海,或者中山大學(xué),自然也就不會(huì)離開(kāi)他們。當(dāng)然,誰(shuí)都有可能發(fā)生意外,但是,至少不會(huì)像他現(xiàn)在這樣,對(duì)于兒子的死,竟然沒(méi)有做為父親的那種應(yīng)該有的悲傷和難過(guò)。他有些恨自己,恨自己因?yàn)閷?duì)兒子沒(méi)有負(fù)起應(yīng)有的責(zé)任,以至于他的悲傷和難過(guò)竟是顯得有些虛假。
坐在飛機(jī)上的胡英山不清楚自己在想些什么。在他的腦海中閃現(xiàn)的,一會(huì)兒是兒子小時(shí)候調(diào)皮可愛(ài)的模樣,一會(huì)兒是妻子充滿憂愁的眼神,一會(huì)兒是工業(yè)區(qū)里灰色的廠房,一會(huì)兒是年輕漂亮的情人。有一瞬間,胡英山甚至想到要與妻子再生一個(gè)孩子,當(dāng)然他的這個(gè)想法有點(diǎn)莫明其妙。妻子張素青大他兩歲,現(xiàn)在已經(jīng)四十七歲,不太可能再和他生養(yǎng)一個(gè)。即使可能,他也不會(huì)再與妻子生,但那樣的念頭的產(chǎn)生,使他覺(jué)得自己對(duì)妻子還是有感情的,只是這種感情被他以沒(méi)有感情為由,硬生生地否認(rèn)了。他為自己的那些縹緲的想法感到有絲惱羞成怒,最終,他還是感到自己活得太失敗了。
在飛機(jī)落地之后,胡英山從機(jī)場(chǎng)出來(lái),抽了根煙,看著機(jī)場(chǎng)里的人來(lái)人往,那個(gè)時(shí)候,他特別想走進(jìn)人流里,就那么一直走下去。那時(shí),如果他能夠逃走,能夠不去面對(duì)死去的兒子的話,他甚至也想要逃走。逃走,從此和家里人斷絕關(guān)系,做一個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的人,無(wú)情無(wú)義,無(wú)牽無(wú)掛的人,多好!但最終胡英山還是坐上了出租車,從車窗外看外面的樓,看灰蒙蒙的天,有一瞬,他在腦海里做過(guò)一個(gè)假設(shè),如果一切可以重來(lái),兒子還能在這個(gè)人世上的話,他可以去出家做和尚,甚至也可以和自己的妻子天天生活在一起,過(guò)他不想過(guò)的生活。他的心情是沉郁沮喪的,而且他腦中閃的過(guò)那些念頭讓他最終覺(jué)得自己活得是極其失敗的。
在深圳的二十多年來(lái),他和十來(lái)個(gè)女孩同居過(guò),平均一兩年換一個(gè)。那些女孩有公司白領(lǐng),有工廠的打工妹,有商場(chǎng)的售貨員。他結(jié)識(shí)的女孩,個(gè)個(gè)都不差,都在積極向上地生活,她們都想在城市里生存和發(fā)展得更好一些,心地也都挺善良,哪一個(gè)都可以和他結(jié)婚生子,可以和他白頭到老,但是他不能。和那些女孩子在一起的時(shí)候,除了給她們一些物質(zhì)上的東西,他也的確是實(shí)心實(shí)意地幫助她們,給她們以自己真實(shí)的感情愛(ài)她們。那種愛(ài)不能說(shuō)深,但至少不假。他錯(cuò)了嗎,錯(cuò)在什么地方呢?他是的的確確不愿意和自己的老婆過(guò)生活啊——如果說(shuō)他錯(cuò)了,還是錯(cuò)在最終自己沒(méi)有頂住家里的壓力,和不喜歡的人結(jié)婚了,而且又有了孩子。父母的主張,逼他結(jié)婚這件事,使他一直在心里對(duì)父母有很大的意見(jiàn),因此,除了給他們一些錢(qián),他在感情上也已經(jīng)早就和他們疏遠(yuǎn)了。他清楚自己這樣是不對(duì)的,而且自己那樣做有時(shí)心里也難過(guò)——那種難過(guò)使他覺(jué)得自己在這個(gè)世界上沒(méi)有一個(gè)親近的人,但是他又沒(méi)有辦法對(duì)父母更好一些。是深圳這個(gè)酒綠燈紅的城市改換了他的血液,他的思想和情感,他所以還因?yàn)橐恍┦峦纯嗉m結(jié),那是因?yàn)樗€是一個(gè)好人,一個(gè)本質(zhì)上善良的人,從骨子里沒(méi)法把一切都拋棄!
妻子從鄭州坐飛機(jī)趕到西安時(shí),兩個(gè)人見(jiàn)了面。妻子張素青頭發(fā)都已經(jīng)花白了,灰頭土臉的,眼角滿是皺紋,已經(jīng)很顯老了。胡英山看到妻子,覺(jué)得她就是自己的一個(gè)陌生人,想親近都沒(méi)辦法親近得來(lái)。
妻子是一路流著眼淚來(lái)的,見(jiàn)到胡英山反而不哭了。這個(gè)時(shí)候的胡英山覺(jué)得自己特別想抱一抱妻子,給她一個(gè)安慰,但最終也沒(méi)敢,他覺(jué)得自己沒(méi)有這個(gè)資格。他帶著妻子去醫(yī)院太平間,讓他看兒子最后一眼。他也想看看妻子的反應(yīng),因?yàn)樗?jiàn)到兒子時(shí)是沒(méi)有哭的。他在心里責(zé)備自己為什么不哭,其實(shí)他也心痛兒子年紀(jì)輕輕的就離開(kāi)了他們,但他就是哭不出來(lái)。他看著兒子英俊的臉,覺(jué)得那就是年輕時(shí)的自己。當(dāng)時(shí)他想,人生無(wú)常啊,人都有自己的命,人早晚都會(huì)走的,早走也挺好的,不必變得那么復(fù)雜,經(jīng)歷那么多世事。肇事司機(jī)因?yàn)槭蔷岂{,被抓起來(lái)了,如果司機(jī)在他面前,他想自己會(huì)怎么樣對(duì)他呢?他會(huì)與他拼命嗎,他覺(jué)得自己也可能不會(huì),事到如今,拼命又能解決什么問(wèn)題?胡英山甚至為那個(gè)他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的司機(jī)感到惋惜,為什么喝了酒還開(kāi)車啊,不知道那是犯罪嗎?現(xiàn)在好了,你在監(jiān)獄里待著去吧。胡英山很奇怪自己有那么多一閃而過(guò)的念頭,很奇怪自己為什么會(huì)是那么樣的一個(gè)人。他覺(jué)得自己有些不正常,因?yàn)楦杏X(jué)到這一點(diǎn),他多次去洗手間,一次次地洗臉,想讓自己清醒些,正常些。以前,他覺(jué)得自己不是這樣的,他很正常,待人接物很有分寸,也很會(huì)來(lái)事,不會(huì)像現(xiàn)在這樣怪異得他自己心里都沒(méi)有譜。
妻子看到兒子的臉,頓時(shí)泣不成聲。她的臉?lè)趦鹤拥哪樕?,淚水把兒子的臉都打濕了。她是愛(ài)著兒子的,胡英山想,這不容質(zhì)疑。但是,這種愛(ài)又能怎么樣呢,兒子都沒(méi)有了。胡英山感受到妻子對(duì)兒子的那種發(fā)自肺腑的愛(ài),覺(jué)得自己活得就不像是個(gè)人,他又開(kāi)始恨自己,恨自己,又莫明地委屈。他也是愛(ài)的,也多想愛(ài)啊。后來(lái)胡英山也流淚了,淚流出來(lái),他舒服了一些,怕妻子哭死過(guò)去,用手去拉她。拉開(kāi)了,妻子瞪著發(fā)紅的眼望著他,像望著敵人。胡英山怕她,又覺(jué)得她那樣看自己是不對(duì)的,兒子沒(méi)有了,也不是他的錯(cuò),或者說(shuō)是他的錯(cuò),他也不愿意在妻子面前承認(rèn),因此想用眼神與她對(duì)視,但是,撐了不到三秒,他就低下了頭。
把兒子火化后,妻子帶著胡英山回老家。胡英山要抱兒子的骨灰,妻子死死地抱在懷里不給他。在胡英山的感覺(jué)中,妻子是恨他的——他突然想到,這么多年來(lái),妻子也許未必不知道他在深圳的事,為了兒子,只是她不愿意揭露他,不愿意與他撕開(kāi)臉。當(dāng)然她或許也不稀罕他的成功,他的錢(qián),她也是想要過(guò)自己的生活罷。但是現(xiàn)在兒子沒(méi)有了,她等于是一無(wú)所有了,感情也沒(méi)有什么寄托了,情況就要發(fā)生變化了。
在回去的路上,妻子一句話也不對(duì)胡英山說(shuō)。
胡英山想說(shuō)什么,但又不知道說(shuō)些什么,其實(shí)他心里想問(wèn)一問(wèn)妻子今后有什么打算。
兩個(gè)人坐車來(lái)到村口時(shí),胡英山望著熟悉的村子,覺(jué)得自己再也不是這個(gè)村子里的人了,盡管他在精神層面,在心底非常愿意這個(gè)村子認(rèn)他,接納他,但他覺(jué)得自己已經(jīng)被這個(gè)村子拋棄了,或者說(shuō)他自己拋棄了這個(gè)村子。這是必須的,他想,既然他選擇了深圳,不管對(duì)與錯(cuò),他都無(wú)法再像小時(shí)候那樣屬于那個(gè)村子了。只是村子里還有他的父母,他們都老了,他不能扔下他們不管。他想把他們接到深圳去,但妻子怎么辦呢?他甚至也想把妻子接到深圳去,哪怕和她在一起自己并不情愿,他也想要讓步了。他想對(duì)她有一些補(bǔ)償。
但是,妻子在村口站住了,對(duì)他說(shuō):我們離婚吧!
這句話,他等了二十多年,沒(méi)想到在妻子抱著兒子的骨灰時(shí),說(shuō)出了這句話。
胡英山沉吟了半晌,說(shuō),離了你怎么辦呢?
妻子說(shuō),不用你操心了,離了,我這輩子再也不想見(jiàn)到你。
胡英山說(shuō),素青,我知道我對(duì)不起你,這些年,你對(duì)我的心早就冷了——現(xiàn)在明明也不在了,你以后怎么辦?要不,你跟我回深圳吧!
妻子說(shuō),我不稀罕!
胡英山說(shuō),你真想和我離?
妻子說(shuō),是。
胡英山說(shuō),你提條件,我盡量滿足你。
妻子說(shuō),你離開(kāi)這個(gè)村子,再也不要回來(lái)了。
胡英山說(shuō),我父母還在這兒呢,我怎么能夠不回來(lái)呢?
妻子說(shuō),你回來(lái)也行,不要讓我看見(jiàn)你。
胡英山說(shuō),咱明明雖然沒(méi)了,但他還埋在咱們村子里啊。
妻子恨恨地說(shuō),我真希望我也死了。說(shuō)著,眼淚又流下來(lái)。
胡英山又說(shuō),你跟我回深圳吧,你一個(gè)人以后也不好過(guò)。
妻子說(shuō),我哪里都不想去,你走吧,你去過(guò)你的好日子,我真后悔當(dāng)初看上了你,還托人到你家提親。你記著,你這一輩子辜負(fù)了我。
胡英山在妻子面前,再也說(shuō)不出什么,他說(shuō)什么,都是錯(cuò)的。他也想要離開(kāi)了,離開(kāi)妻子,離開(kāi)村子,回到深圳。但是他若離開(kāi),他的良心會(huì)不安。但是他也想過(guò),不安又能如何?妻子既然不想跟他回深圳,他也不可能從深圳再回到鄉(xiāng)下。
在家的幾天,胡英山與妻子離了婚,他讓會(huì)計(jì)朝他的卡上打了三十萬(wàn),取出來(lái)有一大包,堆在妻子面前。他說(shuō),素青,我對(duì)不起你,這些錢(qián)你以后用,不夠到時(shí)再跟我說(shuō),我們夫妻一場(chǎng),我欠你太多。我知道這些錢(qián)也不能償還萬(wàn)分之一,但是,你以后還要生活下去,這些錢(qián)以后會(huì)有用。你知道,我不是一個(gè)壞人,一個(gè)沒(méi)有良心的人,但是我也有我的難處,我自私,我總是想著自己的生活,明明沒(méi)了以后,我覺(jué)得我是一個(gè)失敗的男人,說(shuō)實(shí)話,想死的心都有,我不知道怎么做才能彌補(bǔ)你,我想我這輩子是沒(méi)辦法彌補(bǔ)你了。說(shuō)著,胡英山的眼淚流了下來(lái),他說(shuō),我給你跪下吧。
胡英山撲通跪在了妻子面前。
妻子坐在沙發(fā)上,看著胡英山跪在自己面前,多少有點(diǎn)意外。但她那時(shí)說(shuō)不出什么話來(lái),也流不出淚了,她的淚為兒子流光了,但她真的很想哭。她用手捂著自己的臉,心里一陣一陣地痛。跪在她面前的,正是她心里愛(ài)著的男人啊。當(dāng)年胡英山去縣里上學(xué),每次經(jīng)過(guò)她的家門(mén),她的目光都跟隨著他,直到他走遠(yuǎn)了。結(jié)婚的時(shí)候,她也知道他不太情愿,但是她以為他能慢慢地改變,但是,她懷上明明不久,他就離開(kāi)她去外面打工了。距離拉開(kāi)了他們之間的距離,時(shí)間慢慢磨平了她心中對(duì)他的那份愛(ài)意。
胡英山這一跪,使張素青多少有了一些欣慰,她甚至覺(jué)得,眼前的這個(gè)男人,正像她的另一個(gè)兒子。她在心里,有些原諒了他。兒子都沒(méi)了,還有什么可以讓她再介意的。她覺(jué)得自己的命苦,在胡英山走后,她恨不得想一把火把那錢(qián)給燒掉。她想過(guò)尋死,一了百了,但她還是沒(méi)有去死,她仍然想知道胡英山的消息,恨的時(shí)候,她希望胡英山被車撞死,愛(ài)的時(shí)候,希望胡英山能夠生活得幸福。
雖說(shuō)離了婚,但是張素青還是住在胡英山的村子里。他們離婚的事,村子里的人也沒(méi)有人知曉。
胡英山回到深圳,收拾了一下自己的情緒,給洗腳妹李娜打了個(gè)電話,兩個(gè)人約在一個(gè)咖啡店見(jiàn)了面。
胡英山對(duì)李娜說(shuō)了自己兒子沒(méi)有了的事,然后說(shuō),我離婚了,如果你愿意,可以嫁給我。如果你不愿意,還是照以前說(shuō)的,我?guī)湍汩_(kāi)個(gè)店,我們就好上兩年,然后各過(guò)各的生活。
李娜說(shuō),我們先處著吧,到時(shí)候再?zèng)Q定要不要嫁給你。
一年后,李娜懷上了胡英山的孩子,兩個(gè)人結(jié)婚了。結(jié)婚不久,孩子出生了,是個(gè)兒子,取名明明。