吸引我們那個年代目光的春晚,不是趙本山,而是陳佩斯和朱時茂。在思想剛剛努力掙脫禁錮和羈絆,精神產(chǎn)品極為貧瘠的那個年代,人們需要發(fā)自內(nèi)心肺腑深處舒心的笑聲,而不再是顧左右而言他,表面積極敷衍的裝模做樣,陳佩斯和朱時茂變成了家喻戶曉的諧星偶像。
不知什么緣故,他們后來在春晚中徹底消失了,有關(guān)傳聞很多,但本期封面文章或已作出了必要的澄清。
陳佩斯是一位為笑而生的藝術(shù)家,他的作品能讓人發(fā)出由衷的快樂與歡笑聲,這是難能可貴的藝術(shù)創(chuàng)作力,我們已經(jīng)領(lǐng)略了諸多春晚笑星的藝術(shù)魅力,但如本刊封面記者所言:他們中間,真正醉心喜劇舞臺、癡迷喜劇探索、視喜劇為度人功德、把給別人快樂當(dāng)作信仰、目的單純卻不簡單的演員只有一個:陳佩斯。
接地氣的笑聲,才是真正不朽的。
春晚是大眾文化的集中體現(xiàn),所以不應(yīng)過多地要求它或拔高它。另外,春晚不能一家獨(dú)秀,早就應(yīng)該打破壟斷,體現(xiàn)各地方特色。陳偑斯是很優(yōu)秀的演員,他為什么要離開春晚,大家心知肚明?,F(xiàn)在春晚上難覓優(yōu)秀演員,也是某些單位或人的霸氣所致。讓春晚回歸民眾、回歸聯(lián)歡的本質(zhì),才是眾望所歸。
曾經(jīng)非典成功案例典范,曾經(jīng)的電視上的名人,曾經(jīng)的激動與感恩……都過去了,時至今天突然發(fā)現(xiàn)他們的非典人生并沒有逝去,那時候的噩耗死灰復(fù)燃,他們何去何從,愿我們一起祝福曾從沒有硝煙的戰(zhàn)場挺過來的這些人再次獲得重生的機(jī)會吧。
半年前看過一本小說才知道非典原來有后遺癥,大量使用激素這一當(dāng)時保命之舉造成的后遺癥非同一般:肺功能障礙、肝腎功能障礙、骨質(zhì)疏松和股骨頭缺血性壞死等等,再加上當(dāng)時專門設(shè)置了集中醫(yī)療點(diǎn),很多醫(yī)護(hù)人員都不能逃脫感染非典接受激素治療這一命運(yùn)。這也是一群不能遺忘的人,一段不能遺忘的歷史。
幾年前,在《炎黃春秋》上讀到蕭功秦老師的《清末保路運(yùn)動的再反思》一文,接觸到了一種全新的歷史視角和意識形態(tài),遂開始大量閱讀其文字。幾年來深為其中道理性思想所影響,雖然曾經(jīng)左過也右過,但慶幸自己在30歲之前就告別了左與右的激進(jìn)主義話語體系。感謝蕭老師!
有些情節(jié)不是特別嚴(yán)重的復(fù)出也不是不能,畢竟不該一棒子把人打死。但“悄然”復(fù)出就不應(yīng)該了,按正常的程序來,更要信息透明,該公示就公示。重新起用應(yīng)該都有具體的相關(guān)規(guī)定。
當(dāng)官在擁有權(quán)力的同時也承擔(dān)相應(yīng)的風(fēng)險,自己管轄的地方出問題被問責(zé)是理所當(dāng)然。反觀媒體頻頻曝光被問責(zé)官員復(fù)出,恰恰說明官官相護(hù)及干部任免制度存在嚴(yán)重問題。
本刊記者 李珊珊
春節(jié)剛過完,收到了一個因微博廣受歡迎的小朋友發(fā)來的消息,內(nèi)容是關(guān)于“是否在消費(fèi)逝者信息吸引人?”
那是個被稱為“網(wǎng)上入殮師”的80后小男生。元旦時,因?yàn)榭吹搅怂挠嚶勎⒉?,我們決定采訪他。
聯(lián)系非常順利,打完招呼,丟來一個長達(dá)12頁的文檔,“千萬不要問里面的問題,要不然很無聊?!贝蜷_看了看,里面有近六十個記者問答。其中的一條,記者問:“懷著什么樣的心情做這件事,你快樂嗎?”這種問題“永不回答”?!澳憧梢哉f在逆境中很快樂地做一件事,你可以說在平淡生活里很快樂地做一件事,但你不能在這個微博上說,我是懷著很快樂的心情來做這件事。人們一定會質(zhì)問你,看著那么多人逝去你還能快樂得起來?”
所有這些問題中,最尖銳的那些幾乎都在影影綽綽指向一點(diǎn):動機(jī)是什么?
我去網(wǎng)上找到了那篇《0到新浪微博綜搜榜第一》,文章開篇明義,下面講的是“一個草根少年如何不買粉、不營銷、不炒作、不不要臉,慢慢挖掘的過程”。
我問他:你是在做一個實(shí)驗(yàn)?“可以說是?!焙髞碛种鲃诱f:“很多人問我什么感覺,我真沒感覺,可他們不信,我只好開始編,編生命多美好……”
確實(shí),這答案讓我失望,一個不是出于人文關(guān)懷目的的入殮師,不好寫。我明白同行把這個人寫得極富人文色彩的原因,卻想不透一個人這樣做的“動機(jī)”。于是,我引用了創(chuàng)建了Reddit的那個外國人對社交網(wǎng)絡(luò)的認(rèn)識:“互聯(lián)網(wǎng)上,人們也許并非出于利他主義的意圖,他們只是想做點(diǎn)很酷的事情而已?!?/p>
文章出來,被訪者居然很高興,這是媒體上極少數(shù)的,他沒有被往人文關(guān)懷上生拉硬拽。不過,“我還有好多違反人類常識的生命話題沒說呢”,他決定年后自己寫出來,“說完就再也不接受采訪了”。于是有了這次的小文,那是7段模擬小對話。
第一個問題:你做這個微博的動機(jī)究竟是什么?
“我的初衷就是想做一個足夠酷、和別人不一樣的東西,并期望它們能帶來化學(xué)反應(yīng)?!?/p>
緊接著:你是否在消費(fèi)逝者,是否帶有營銷炒作?
回答說:“應(yīng)該說,在這個地球上,只要一個東西吸引了一些人,就得算消費(fèi)大家的感情。這個邏輯推演很簡單:為什么你會吸引人?因?yàn)榇蠹蚁矚g你或?qū)δ愀信d趣,為什么會有喜歡或興趣,因?yàn)槟闵砩嫌行愿?、尊重、幽默、神秘、感動……好了,殺手锏來了,為什么你身上有這些,是不是討好大家故意表現(xiàn)的,你有什么目的?”
“我的看法是對這樣的問題很難從各個方面去回答平衡,包括你的內(nèi)心也在掙扎。不過,只要這件事能保持真誠、沒有作惡、沒有貪婪目的,有錯就改,我就支持。”
這真是我看過的,對動機(jī)論最好的批駁。雖然我進(jìn)入新聞界學(xué)到的第一個準(zhǔn)則是:當(dāng)看不明白一件事情的時候,就去想想誰會獲益。
然而,僅僅思考誰獲益也許還不夠,還得想想,他們會如何獲益?
我繼續(xù)往下看,看這個小朋友收獲的生死感悟。“有什么獨(dú)特的角度看待死亡呢?”
回答說:“我很少迷茫說反正要去死,這么努力干嘛。因?yàn)樯谖已劾锸菬o限的。舉個例子,假設(shè)口袋里有一些錢,你每回都從里面取點(diǎn)出來。只要你取的錢不超過這個口袋的總和,即使你知道口袋里的錢有個限額,這個口袋的錢對你來說也是無限的。所以我覺得,明天我會活著,后天我會活著……只要沒到最后一天,我的生命就是無限的?!?/p>
對一個青年人,這種認(rèn)識,該可算部分的獲益了吧。