自吳哥踏風(fēng)和塵土而來(lái)，我去往湖與河的交匯處：金邊。它曾是中南半島上“最可愛(ài)的殖民地之都”，20年代被稱(chēng)為法屬印度支那的“亞洲珍珠”。

跳下旅行大巴，想象中的“亞洲珍珠”變成眼前90年代的南方小城。tutu車(chē)一輛輛從身邊經(jīng)過(guò)，聽(tīng)說(shuō)我去riverfront都向我擺擺手。一位能說(shuō)一點(diǎn)英語(yǔ)的司機(jī)比劃著告訴我，riverfront去不了，戒嚴(yán)了，但他可以帶我到附近。

這個(gè)“附近”是王宮500米開(kāi)外由軍人把守的路障。所有的交通工具被擋在濱河大道入口，白衣黑褲的路人則三五成群向一個(gè)方向走去。順著人群找到與王宮一墻之隔的酒店，寫(xiě)字臺(tái)上端正放著一張通告：2月1日王父葬禮在王宮舉行，所有住客禁止開(kāi)窗或使用陽(yáng)臺(tái)，頂樓餐廳暫時(shí)關(guān)閉。此時(shí)我才明白過(guò)來(lái)，這一路反常是因?yàn)樽采狭思砥艺瘒?guó)喪。

下午4點(diǎn)，不知躲在何處的大喇叭從街上傳來(lái)韻律平緩的誦經(jīng)聲。人群似乎聽(tīng)到召喚，更加緊密地向王宮周?chē)奂４魍ㄐ凶C的中年男人看到我的相機(jī)，皺著眉頭問(wèn)：“press（記者）？”得到否定的答案后即面無(wú)表情地說(shuō)，“no entry（不得入內(nèi)）?！彼芰贤袄镅b著未開(kāi)放的蓮花，大鐵籠子里有等待放生的麻雀，身披袈裟的喇嘛匆匆從皇宮邊門(mén)閃過(guò)，滿(mǎn)臉皺紋的老婦雙手合十念念有詞——這個(gè)國(guó)家90%的人信仰佛教，王宮內(nèi)最著名的建筑并不是正殿凱馬琳宮，而是王室家廟玉佛寺。

西哈努克的靈柩上午已經(jīng)從王宮出發(fā)，于中午到達(dá)王家田的火化塔。但聚集在王宮附近的人群仍然沒(méi)有散去。過(guò)去3個(gè)月里，每天都有民眾到這里瞻仰王父的遺容，一位長(zhǎng)者在我旁邊接受記者采訪，說(shuō)：“我不敢相信他已經(jīng)不在了?！毕囟膵D女懷抱幼兒，凝視著手中西哈努克的遺照，面容平靜。電視中重播著幾小時(shí)前百萬(wàn)人送葬的壯觀場(chǎng)面，游行的隊(duì)伍經(jīng)過(guò)市區(qū)，每一個(gè)主要路口都有90名僧侶為他誦經(jīng)祈福，寓意享年90歲。

與王宮一墻之隔的街區(qū)，此時(shí)又是另一番景象。每一個(gè)露天咖啡桌都坐滿(mǎn)了外國(guó)游客，月收入30美元的服務(wù)員來(lái)去穿梭，為游客端上3美元一杯的飲品。誦經(jīng)聲沒(méi)有打擾他們的好興致，滿(mǎn)街的英語(yǔ)法語(yǔ)招牌，刻意懷舊的裝修，似乎都指向一個(gè)殖民舊夢(mèng)。鄰座的意大利人一邊翻旅行指南一邊品評(píng)手中的咖啡，除了服務(wù)員的面孔和熱帶的風(fēng)，與蒙馬特高地的下午似乎沒(méi)有不同。柬埔寨人的金邊和游客的金邊被這場(chǎng)葬禮壓縮到狹小的空間而形成的沖撞感，成為旅行中難忘的體驗(yàn)。

入夜，我決定去真正柬埔寨人的金邊。沿著riverside向遠(yuǎn)離王宮的方向走，兩三百米就是夜市。東南半島氣候炎熱潮濕，人們的生活習(xí)慣向日落后延伸。各式攤販逆暑氣而動(dòng)，很快聚合成街頭菜場(chǎng)、美食城和服裝批發(fā)市場(chǎng)。看車(chē)人指著排開(kāi)百米、分為3層的摩托車(chē)陣說(shuō)，它們要到后半夜才散去。學(xué)生模樣的推銷(xiāo)員賣(mài)力地向路人兜售中國(guó)生產(chǎn)的低端智能手機(jī)。花上兩塊人民幣可以買(mǎi)到一杯添加了青檸的甘蔗汁，坐在由幾十家食肆一起鋪設(shè)的籃球場(chǎng)大小的涼席上，金邊人的晚餐不是河岸餐廳里的精品高棉菜式，而是一碗越南湯粉。

夜市旁的廣場(chǎng)上24小時(shí)不間斷直播葬禮，三輪車(chē)夫和孩子們聚在大屏幕前觀看，誦經(jīng)聲和市場(chǎng)的喧鬧混合在一起，模糊了生與死的界限。為葬禮燃放的禮花稀稀疏疏在河的另一邊升起，照亮了對(duì)岸新區(qū)尚未完工的高樓，孩子們捂著耳朵尖叫跑開(kāi)。一名八九歲的女孩躲在我身后，又忍不住向?qū)Π稄埻?。我蹲下?lái)問(wèn)她，“你害怕嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，用英語(yǔ)說(shuō)了句“再見(jiàn)”。

金邊旅行TIPS：

出發(fā)和到達(dá)：金邊國(guó)際機(jī)場(chǎng)離市區(qū)8公里，有航班往返亞洲各主要城市，陸路由國(guó)道和泰國(guó)、越南相連，洞里薩湖航線連接金邊和暹粒。

氣候：熱帶季風(fēng)氣候，全年分為3季，最適合旅行的時(shí)間為11月至次年2月的旱季，相對(duì)干燥涼爽，平均氣溫為22度。

飲食：餐廳集中在riverfront和oldmarket兩個(gè)地區(qū)，amok食人魚(yú)和sour soup檸檬香茅湯是特色菜。泰國(guó)餐廳、酒吧與咖啡館眾多。入夜后街頭食物豐富，建議仔細(xì)考察衛(wèi)生情況。

防騙：警惕旅游從業(yè)人員口頭提供的價(jià)格，打車(chē)去不認(rèn)識(shí)的地方要確認(rèn)已經(jīng)到達(dá)目的地再下車(chē)。