五月一個(gè)周末的傍晚，西壩河南里的老住戶老關(guān)出來遛狗，在西壩河邊，一絲絲涼風(fēng)拂面而過，水泥護(hù)堤和白色石質(zhì)的欄桿顯得很整潔，岸上的柳樹和一些不知名的花草讓這里儼然成了街心花園。很快，一股股從河中發(fā)出的惡臭讓老關(guān)和他的狗都難以忍受，老關(guān)趕緊順石頭臺階逃離。其實(shí)老關(guān)對這條臭河很有感情，30多年前，才十幾歲的老關(guān)和小伙伴們幾乎每天都要來這里釣魚。那時(shí)西壩河兩岸都是平緩的土坡，到處生長著蘆葦和拉拉秧。每到夏季，西壩河里有些狹窄的河段會(huì)長出很多的荷花。老關(guān)把魚鉤下在荷葉的縫隙間，那里是鯽魚愛藏匿的地方。釣上一條魚，老關(guān)和伙伴們都會(huì)興奮地喊一聲“上菜嘍”！

“那時(shí)西壩河兩岸就像中國古畫里畫得那樣，兩岸楊柳依依。河水還是比較清澈的，有很多魚，雖然附近居民的生活污水也排在里面，可是那時(shí)周邊都是村落，人口少啊?！崩详P(guān)惋惜地說，“上世紀(jì)末西壩河水就不行了，里面都是避孕套、衛(wèi)生巾等生活垃圾，一看就是順下水道沖下來的。治理后西壩河鋪上了石頭底，沒這么多垃圾了，可到夏天還是臭得厲害?！?/p>

水泥外衣

老關(guān)懷念的西壩河兩岸的平緩?fù)疗?，是在一次始?998年的大規(guī)模治理河道工程中消失的，當(dāng)年4月21日，《北京日報(bào)》的頭版頭條，記錄了這一重要事件：“昨天下午，北京市領(lǐng)導(dǎo)為城市水系治理工程揮鍬破土。北京市規(guī)劃市區(qū)范圍內(nèi)的30條河流、26個(gè)湖泊，大部分面臨著污染嚴(yán)重、設(shè)施落后等問題。治理的目標(biāo)是爭取在最短時(shí)間內(nèi)，讓北京水系達(dá)到水清、岸綠、流暢、通航的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

北京城區(qū)的水系格局是這樣的：六環(huán)以內(nèi)，一共有52條河道，總長520公里。主要有永定河和京密兩大引水渠，有清河、壩河、通惠河、涼水河四大排水河道，另有昆明湖、玉淵潭、什剎三海、北海等8個(gè)湖。

西壩河的治理和北京其他河流一樣，也采用了“河道襯砌”的手段——在河岸及河底鋪以水泥或石頭，取代以前的土壤，這是當(dāng)時(shí)北京治水的主要手段。淤泥被清走了，清水被引入，河邊種上花草，甚至修建了欄桿和石桌石凳。

之所以要給北京的河流穿上石頭外衣，北京水務(wù)局宣傳處俞國平處長認(rèn)為，主要是水泥襯砌有明顯的三大好處——好處一，為了防洪，其次為了通航和水景。俞國平對記者說，1999年以前，北京雨水相對豐沛。衛(wèi)星遙感觀測顯示，北京1085平方公里的地面上，硬化面積達(dá)到50%。以前的農(nóng)田、綠地，好多都變成了柏油路面、水泥地、樓頂。就是說，城區(qū)有一半的地方，是不滲水的地面。像以前，邊下雨、邊下滲。可是現(xiàn)在，同樣的降水，進(jìn)入河道的流量和流速增加了，河道的排水負(fù)擔(dān)也加重了。

當(dāng)時(shí)的考慮是，防洪排水是主要目標(biāo)，不能讓洪水威脅兩岸的建筑物。北京傳統(tǒng)的河道，例如壩河，都是彎彎曲曲的，河里有大量水草和淤泥，當(dāng)時(shí)的水利工程人員都覺得，這種情況肯定影響泄洪，只有像直筒一樣比較深的河流才適合泄洪。

用石頭和水泥做襯砌后還有個(gè)好處，那就是讓河底堅(jiān)硬的石頭保證河水不會(huì)被滲光，能保持美麗的大面積的水面景觀。因?yàn)檎Ｇ闆r河水中的相當(dāng)部分都會(huì)自然滲入地下，成為地下水。

“當(dāng)時(shí)的市領(lǐng)導(dǎo)還提出要能讓主要河流互相通航，乘著大船就能游遍北京，真要能實(shí)現(xiàn)，那確實(shí)太美了?！庇釃秸f，“可是這時(shí)怪事來了，從1999年開始，北京市連續(xù)14年干旱，這是自清朝有水文記錄以來少見的，降雨量每年不足460毫米?！?/p>

河道一方面補(bǔ)水量少，另一方面污水量卻在增加。北京的人口，跟上世紀(jì)80年代相比，翻了好幾倍，從800多萬，增加到2011年末常住人口2018.6萬人，其中，常住外來人口742.2萬人，占常住人口的比重為36.8%。全市常住人口密度為每平方公里1230人。河水污染物濃度升高，水體自然變差。

俞國平說，“河流為了通航也得鋪防滲的水泥底啊，否則河水都滲到地下了怎么通航呢？但是從那時(shí)開始，北京市水務(wù)局的專家和干部們其實(shí)就開始反對北京市區(qū)河流通航，硬要通航太浪費(fèi)水。”

干旱除了影響通航，還影響到了水質(zhì)，2001年夏天，一夜之間，北京的河變綠了，水華全面爆發(fā)。綠綠的一層，跟綠油漆一樣，散發(fā)著腥臭味。

“水華”也叫藍(lán)藻，是水體富營養(yǎng)化的典型特征之一。通俗地說，就是水太肥了，水里有了大量的氮和磷，就容易長這種東西。一般是在死水區(qū)、不流動(dòng)的水域，加上天熱，太陽一曬就出來了。水華繁殖速度極快，爆發(fā)性地生長，一夜之間，水體就會(huì)變色。水面鋪著厚厚一層水華，再加上河道鋪襯了水泥，本身不透水、不透氣。水華快速生長耗氧，水里的生物被憋死，死后沉入水底腐爛，又產(chǎn)生出大量的氮和磷，水華再大量繁殖和腐爛，惡性循環(huán)。

帶著問題，水務(wù)局一些技術(shù)人員去了太湖、巢湖、滇池。結(jié)果發(fā)現(xiàn)滇池更厲害，最厚的地方有半米，嚴(yán)重耗氧，生命絕跡。后來他們又多次到國外考察，去了德國、日本、荷蘭等國家?！跋耥n國的清溪川，我們都去N遍了。” 清溪川，是位于韓國首都首爾市中心的一條城中河，長約5.8公里，自西向東流入漢江。歷史上，因?yàn)楹铀晃廴景l(fā)臭，清溪川一度被覆蓋，上邊鋪上混凝土路面，建起了高架路。本世紀(jì)初，曾是城市繁榮和工業(yè)化象征的高架路被拆掉，清溪川復(fù)原。注水后，清澈的流水，帶來涼爽的風(fēng)，緩解了城區(qū)中的熱島效應(yīng)，清溪川，也成了首爾一處知名的旅游和休閑景點(diǎn)。 “在德國，有些地方，洪水來了，人家就讓水淹，一層全部淹掉。等水退了，小商鋪掃掃再開張。在咱北京，這辦法根本行不通。還有，很少看到人家河岸鋪水泥的，有的地方，就用大樹樁做護(hù)岸。” 國外這些既生態(tài)環(huán)保而又漂亮美麗的河流，讓人大開眼界；而北京，河還在卻讓人鬧心。問題不斷暴露、污染不斷加劇，河水變臟變臭。

爭論

早在河道襯砌開始之初，北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院教授李迪華就反對這種做法。

李迪華接受采訪時(shí)，列舉出河道襯砌的弊端：在以水泥石料修葺的河道中，具有凈水功能的水生生物生長非常困難。長此以往，河水將失去自凈能力，水質(zhì)可能惡化，特別是高溫季節(jié)來臨時(shí)，容易使傳染病菌孳生；水中生物少，岸上又缺乏天然植物，直接影響沿河野生生物種類，比如水鳥。河道襯砌會(huì)阻止水的滲漏，破壞地下水的補(bǔ)充。同時(shí)，襯砌河道中水流速度加快，會(huì)加快水資源的流失。

北京開始大規(guī)模河道整治時(shí)，哈佛大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)博士俞孔堅(jiān)剛從美國回來一年，在北京大學(xué)任教。路上，他看見民工正往河道上糊水泥。為了阻止這么干，俞孔堅(jiān)和一些環(huán)保人士，多次去市政府和相關(guān)部門，提出反對觀點(diǎn)和建議。俞孔堅(jiān)現(xiàn)在是北大建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院院長。

俞孔堅(jiān)認(rèn)為河道不應(yīng)只有單一的防洪排水功能：“河道成抽水馬桶了，糊得三面光，不準(zhǔn)長草長樹，水來了，嘩——全部排掉，一瀉千里，上天給我們的寶貴水資源，白白流掉了。不光如此，原來蜿蜒曲折、具有蓄洪能力的河道，甚至變成危險(xiǎn)的深溝。河流濕地的自我凈化能力、生物棲息地和生物廊道、居民的休閑處所等好處，一點(diǎn)兒都體現(xiàn)不出來?！?/p>

官方的專家并不完全同意俞孔堅(jiān)和李迪華們的觀點(diǎn)，他們?yōu)樗嘁r砌辯護(hù)說：用水泥鋪襯河道，這么做能阻止水的滲漏，可以防止水草瘋長，草多了會(huì)阻止水流。如果不做護(hù)岸，流水的沖刷會(huì)讓河道逐漸變寬，而不少城區(qū)河道兩岸，已是樓房林立，水漫上來，淹了咋辦？另外也不能讓寶貴的水資源白白流走。

北京市水利局副總工程師段偉對媒體介紹：北京嚴(yán)重缺水，因此不得不想盡一切辦法節(jié)水——比如減少環(huán)境用水。以前北京從水庫向河道放水都以億立方米計(jì)算，現(xiàn)在每年只能放幾千萬立方米?！斑@樣做的目的只有一個(gè)：死保生活供水。拿京密引水渠為例，襯砌以前每年下滲8000萬立方米的水，而襯砌后所節(jié)約的8000萬立方米，對于北京的節(jié)水有著重要意義?！?/p>

北京市水利專家劉延凱曾說，讓京密引水渠8000萬立方米的水滲入地下，這是不能接受的，何況與地上取水相比，地下水源的開采需要付出太多成本。

李迪華認(rèn)為，官方水利專家最重視的防洪問題不難解決。從去年北京大水可以看出，應(yīng)該首先在上游滯留雨水：“當(dāng)年大禹治水用的就是這種方法，幾千年了，現(xiàn)在的水利專家還沒學(xué)會(huì)?！睖粲晁椒ê芏?，要在市區(qū)廣鋪能滲水的地磚，代替水泥柏油路。另外綠化帶要修得比路面街面低，用來存水。李迪華說，“現(xiàn)在綠化部門為了保護(hù)自己的樹木，為了自己的利益，把綠地都建得比路面街面高?！?/p>

還有就是學(xué)校操場和遍布北京的體育場也可在大雨時(shí)用來存水。李迪華介紹說，“美國不少地方的體育場在大雨時(shí)都用來儲水，降低路面流水的速度。大雨過后再把水抽干，不會(huì)損壞體育場。”另外彎彎曲曲、兩岸充滿植被的自然河流，蓄洪能力更強(qiáng)，也能降低流速，減少洪水的威力?！氨本┬蘧G地都耗費(fèi)了大量土地，給河流拓寬一些的面積遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上綠地面積，為什么舍不得呢？”

“城市雨水利用的誤區(qū)在于，人們在埋怨夏季暴雨內(nèi)澇時(shí)，只關(guān)注了城市排水系統(tǒng)的功能，沒有考慮雨水的收集利用。” 北京國環(huán)清華環(huán)境工程設(shè)計(jì)研究院副院長張鴻濤說。

對于干旱城市來說，雨水是巨大的資源，收集雨水是緩解干旱缺水的有效途徑。然而，現(xiàn)在的城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)很大程度上影響了雨水收集，比如大量的硬化路面減少了滲水面積；道路的高架和下挖切割了區(qū)域，使雨水不能自然地流入天然洼地。

“要我說，全國所有城市的水泥護(hù)岸，都應(yīng)該拆掉！可事實(shí)相反，不少城市還在那么干?！庇峥讏?jiān)這樣說。2006年以后，李迪華和一些環(huán)保主義者極少再向政府有關(guān)部門提意見了，因?yàn)槟菚r(shí)北京的河流已經(jīng)基本都做了襯砌，固化完畢了。

變化

在北京受挫后，俞孔堅(jiān)和李迪華通過給各地官員講課的方式傳播著自己的理念，一些中小城市的領(lǐng)導(dǎo)逐漸開始接受他們的“極端、超前”的理念。

“當(dāng)人們正往河道里灌水泥時(shí)，我們?nèi)グ阉情_了?！?那是2002年年初，在浙江臺州的黃巖，作為景觀設(shè)計(jì)師，俞孔堅(jiān)被請去設(shè)計(jì)一個(gè)占地21公頃的公園——永寧江公園，公園將坐落在黃巖的母親河永寧江岸邊。到了場地一看，這里也在做裁彎取直、水泥護(hù)堤工程。水泥河道，已經(jīng)吞掉了場地三分之一的濱江岸線。 “本來，人家只是請我們做岸上的公園，美化一下環(huán)境，河里的事，不用我們管。但是，我們堅(jiān)決要求他們停下來，把已經(jīng)糊上的水泥拆掉?！庇峥讏?jiān)和他的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，向當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)介紹了生態(tài)防洪和生物護(hù)岸的辦法，列出河道渠化的害處，而且指出裁彎取直和水泥護(hù)堤，工程花費(fèi)昂貴。 地方官員接受了他們的理念，停下了正在進(jìn)行的河道渠化工程，還真的把剛剛糊上的水泥堤岸又扒掉了。 “原本整條江都打算這么干，用水泥糊上。多可惜啊！一條那么漂亮、自然的母親河。”俞孔堅(jiān)也承認(rèn)，這么做，當(dāng)?shù)毓賳T是要承擔(dān)一定風(fēng)險(xiǎn)的：“首先是政治風(fēng)險(xiǎn)，本來上級撥款，讓你搞防洪堤，現(xiàn)在你卻不做了；中標(biāo)單位有意見，工程停了，不能掙錢了嘛；老百姓也會(huì)有意見，勞民傷財(cái)?shù)?，剛剛建了又拆。但是最終，人們接受了我們的理念，不但省了錢，而且，留下一條真正自然、有生命的河?！?永寧江公園設(shè)計(jì)理念是：“與洪水為友?！惫珗@的最終定位是：“漂浮的花園?！彼麄兡M出當(dāng)?shù)乇┯赀^程，分析了5年、20年、50年一遇的洪水淹沒區(qū)，為洪水預(yù)留空間，公園漂浮在有防洪滯洪功能，又有鄉(xiāng)土生物棲息保護(hù)功能的濕地之上。雨季來時(shí)，濕地可能會(huì)被洪水淹沒；旱季時(shí)，滯留在濕地里的水，將緩緩釋放，緩解旱情，常年為人們所享用。 永寧江公園大量種植鄉(xiāng)土物種，綠地面積達(dá)到75%。在不同的水位線，所種的植物也不同。一年一遇的水位線以下的河漫灘地，種上蘆葦、菖蒲、千屈菜等水生和濕生植物；在一年一遇與五年一遇的水位線之間，只種當(dāng)?shù)氐木殴?jié)芒，它是鞏固土堤的優(yōu)良草本……俞孔堅(jiān)說，“因?yàn)樗鼈兌际钱?dāng)?shù)匚锓N，所以長得特別好。一年多的時(shí)間，公園內(nèi)就已經(jīng)是一片野草茂密、生機(jī)勃勃的景色了?！?004年夏天，“云娜”臺風(fēng)來襲臺州，坐落在濕地之上的永寧江公園，發(fā)揮了本身的滯洪功能。臺風(fēng)過后，公園也很快得以復(fù)原。俞孔堅(jiān)總結(jié)道：“實(shí)際上，我們面對的，是中國五千年來一直面對的問題，就是如何對待洪水?！彼J(rèn)為，從鯀和大禹開始，人們對待洪水的辦法，要么是堵，要么是疏。但是現(xiàn)在看，堵和疏，都不是最好的辦法：“中國目前有三分之二的城市缺水?？墒强纯次覀兊哪戏?，一下大雨，就要抗洪，水來了馬上將它排掉，人們忙著排洪泄洪，嚴(yán)防死堵。面對中國大地上的水資源和環(huán)境危機(jī)，我們再也不能把洪水視為猛獸，把‘吉水’當(dāng)‘煞水’，而是要學(xué)會(huì)跟洪水做朋友，把水留下來。” 正因?yàn)槿藗冨e(cuò)誤地把河流看成是洪水泛濫的源頭，所以，才不惜代價(jià)，用鋼筋水泥來對付它，完全用工程的方式對付它，片面強(qiáng)調(diào)它的排泄洪、排污功能，將河道截彎取直，再用鋼筋水泥護(hù)襯，以為這能把水“治服”，一勞永逸。其實(shí)，自然的水系是一個(gè)生命的有機(jī)體，是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，它需要有一個(gè)自然的生態(tài)環(huán)境，才能維持健康?！巴恋厥腔畹纳到y(tǒng)，有自己的經(jīng)絡(luò)血脈。如何綜合、合理地利用完整的土地生命系統(tǒng)，讓土地健康、安全、豐產(chǎn)，是景觀設(shè)計(jì)的核心理念，也是未來土地規(guī)劃設(shè)計(jì)的核心思想?！庇峥讏?jiān)說道，“可是，看看我們現(xiàn)在，人與土地的關(guān)系特別緊張。你看看北京，誰都知道很缺水，可是，下一場大雨，路上的水沒膝蓋，汽車也被淹掉。而我們這邊的圓明園，卻又為缺水造景發(fā)愁?！?我們要好好反思對待洪水的態(tài)度，給洪水一定的生存空間，通過滯洪區(qū)、濕地，讓它留下來，補(bǔ)充地下水。洪水來了，不但可以順利通過，還要讓它滋潤土地，孕育萬物。

“ 歐美進(jìn)入工業(yè)化大生產(chǎn)時(shí)代，也曾經(jīng)給一些河流進(jìn)行水泥襯砌，但是從上世紀(jì)70年代開始到現(xiàn)在，美、日和歐洲各國都在大規(guī)模拆除?！崩畹先A說。

俞孔堅(jiān)介紹，1971年，美國佛羅里達(dá)州耗資2400萬美元用時(shí)9年建成水泥河道的基西米河，由于水質(zhì)惡化、自然生態(tài)破壞，1990年不得不耗費(fèi)巨資拆除水泥板回歸自然。還有就是美國波士頓市內(nèi)的一條大河，也在開始拆除襯砌?！拔矣浀脷W洲其實(shí)從上世紀(jì)60年代就開始拆除襯砌了。”

2002年李迪華到斯洛文尼亞訪問，看到當(dāng)?shù)卣诓鸪粭l河流的水泥襯砌。一位老人正氣憤地在施工現(xiàn)場嚷嚷著什么。李迪華走上前，老人對他說，他從小就生活在這條河的附近，30年前就是這家公司給河底做的襯砌，現(xiàn)在這家公司又來拆除，花的還是我們納稅人的錢財(cái)?！八麄儍纱螐奈覀兌道镉戝X?！崩先藢畹先A解釋。

“說來很巧，其實(shí)拆除波士頓這條河襯砌的公司，也就是當(dāng)年給這條河做襯砌的公司，他們來回賺了兩回錢?！庇峥讏?jiān)說。

據(jù)北京市水務(wù)局相關(guān)人士透露，生態(tài)河流的部分觀念，10年前就已經(jīng)被北京市水務(wù)局的科研人員接受。

“2004年開始我們的技術(shù)人員就砸開了清河和北護(hù)城河的水泥硬底了?！北本┦兴畡?wù)局俞國平處長說，當(dāng)年北京不像現(xiàn)在這樣缺水，所以有些技術(shù)人員一味想著防洪，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)想著通航，所以才搞的硬底?！艾F(xiàn)在我們的技術(shù)人員對一些河流采取的是‘減滲’，而不是徹底不滲，而且早就不主張通航了?！庇釃秸J(rèn)為，京密引水渠特殊一些，畢竟要保證北京寶貴的飲用水資源，引水渠還是不能拆除硬底，還是要防滲的。

北京近十年來“減滲”和砸水泥硬底的事情，主要是一位名叫鄧卓智的水利科研人員干的。鄧卓智，16歲從廣西岑溪考入武漢水利電力學(xué)院，1985年，分到北京水利規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院，現(xiàn)在是副總工程師。鄧卓智做的幾件有名的事，分別是整治轉(zhuǎn)河與北護(hù)城河，在永定河上修“生態(tài)景觀長廊”。

鄧卓智的設(shè)計(jì)其實(shí)更像是把傳統(tǒng)防洪和現(xiàn)代生態(tài)環(huán)保結(jié)合起來。比如說，用來泄洪的主河道還是深的、直的，不影響過水，但在主河道兩旁的河坡處，做成淺淺的、蜿蜒曲折的，鋪上卵石、堆石，插上水泥做的“仿木樁”，種上各種水生植物。淺水灣不但植物茂密，自然好看，還能讓人靠近水，摸到水。水泥墻壁掛上種滿水生植物的種植槽……在轉(zhuǎn)河，一開始種了100多種植物。幾年下來，經(jīng)過自然淘汰，現(xiàn)在長得好的有十幾種，像黃菖蒲、鳶尾、水蔥、蘆葦、野茭白、荷花、睡蓮、夾竹桃等。這些植物大多是本地植物，價(jià)格便宜，可自由生長，也不要人工管護(hù)。

鄧卓智在北護(hù)城河治理水污染，采用投放魚苗、螺螄、河蚌等來凈化水質(zhì)，恢復(fù)生物多樣性；河道內(nèi)大量種植蘆葦、菖蒲、水草等，用于吸附水中有害物質(zhì)；還將河底的混凝土板部分砸開，同時(shí)對兩岸擋墻進(jìn)行“削頭”處理，讓河水漫過擋墻部分，跟土壤自然接觸，恢復(fù)河水與地下水的連通。

經(jīng)過為期兩年的治理，北護(hù)城河水質(zhì)得到有效改善，由過去一般Ⅴ類提升為Ⅳ類，好時(shí)可以達(dá)到Ⅲ類。

2005年開始，鄧卓智在設(shè)計(jì)永定河生態(tài)走廊時(shí)，花了數(shù)年時(shí)間才掌握了河床減滲技術(shù)。

鄧卓智說，有專家認(rèn)為河流干涸也是一種生態(tài)，不要去人為改變。但是北京市民不滿意，所以必須讓河里有點(diǎn)水。水務(wù)局的領(lǐng)導(dǎo)和技術(shù)人員都反對蒸發(fā)嚴(yán)重的大水面，主張修成小河小溪那樣的小水面。減滲這種方法既能保證一段時(shí)間內(nèi)河水不干涸，又能補(bǔ)充地下水。照顧到了北京群眾對水的熱愛，也比較環(huán)保。

滲多少合適？“滲漏到地下的水，大于等于北京這個(gè)地區(qū)的年降水量，那肯定最合適最環(huán)保。我和團(tuán)隊(duì)試驗(yàn)發(fā)現(xiàn)水滲下去600毫米最合適，因?yàn)檫@個(gè)數(shù)值不會(huì)對河道的水文地質(zhì)條件產(chǎn)生破壞和影響?！编囎恐钦f。

俞國平處長說，北京市西壩河、小月河、土城河等已經(jīng)固化的河流，畢竟才完工沒多少年，馬上就花大錢拆除了肯定不行，需要等下次再大規(guī)模整治河流時(shí)。“徹底拆除水泥襯砌不能著急，需要時(shí)間?！?/p>

（編輯·宋冰華）