北京西直門地鐵站永遠(yuǎn)人流如織,大概是北京人口密度最高的地方了,沒承想在這種地方還能遇到舊識故交。他叫劉曉龍。
認(rèn)識劉曉龍是在7年前,那時他還是一名高中生,因為喜愛電影參加了某學(xué)校的藝術(shù)輔導(dǎo)課,而我恰好應(yīng)邀在那個輔導(dǎo)班里講授過幾天課。劉曉龍當(dāng)時學(xué)習(xí)很刻苦認(rèn)真,第一次作業(yè)交上來我修改過之后,他當(dāng)晚就根據(jù)評語把作業(yè)又仔仔細(xì)細(xì)重做一遍,第二天很不好意思地又交給我,希望再得到指點。如此好學(xué)的態(tài)度給我印象尤為深刻,在接下來的授課里,課堂提問他的機會自然就多了起來,每次回答他都很興奮,語速很快,總有言之不盡的感覺。不過,卻總也說不到實質(zhì),就像他的書面作業(yè),雖然認(rèn)真努力,但水平較之其他同學(xué)稍微遜色。別人輕輕松松一路游山玩水就達(dá)到的目標(biāo),他緊追慢趕一路小跑氣喘吁吁也只是略通一二。和其他老師閑聊說到他,也都認(rèn)為這個孩子天賦稍遜,沒有什么藝術(shù)潛質(zhì)。
聽說,劉曉龍的家長并不同意他學(xué)影視藝術(shù),他父親給輔導(dǎo)班老師打電話,一句“從我們這鳥不拉屎的地方出來的還能當(dāng)導(dǎo)演?這不是白日做夢嗎?祖宗八輩都沒見過導(dǎo)演是啥模樣的!”成為全輔導(dǎo)班的笑談。劉曉龍來自山東最后一個貧困縣——慶云,上世紀(jì)最后一個年份才脫貧。
聽說,劉曉龍當(dāng)年考取了原河南農(nóng)業(yè)大學(xué)華豫學(xué)院影視編導(dǎo)專業(yè),這個學(xué)校應(yīng)該是很不入流的,為此劉曉龍很是懊惱,甚至想放棄,準(zhǔn)備再復(fù)讀一年,卻遭到家人的極力反對,不得已才去就讀。
后來,我們失去了聯(lián)系,不想居然在西直門再次重逢。
“我一眼就認(rèn)出你來了,老師,多謝你當(dāng)初給我講的知識那么專業(yè),給我打下了好的基礎(chǔ)。”劉曉龍興奮之情溢于言表,兩眼放光,而一句發(fā)自肺腑的真誠的“老師”也讓我心生些許喜悅。
“老師,我到北京發(fā)展來了?!?劉曉龍急于匯報著他的近況。
我有些詫異:資質(zhì)稍遜、就讀學(xué)校既不入流又偏居一隅,在影視人才藏龍臥虎的北京城怎么能立足?
劉曉龍沒有察覺我的猶疑和擔(dān)心,問我時間充裕與否,能不能一坐詳談。我點頭應(yīng)允。于是就近找了一家茶社,要來一壺菊花,細(xì)細(xì)聽他的敘說,不聽則已,聞之登時刮目——
大學(xué)期間,劉曉龍雖然身處藝術(shù)氣息落后、信息閉塞的校園,但對電影的熱情絲毫不減,為了看一場心儀的電影的首映,他會節(jié)衣縮食省出車費,再長途汽車火車地交替勞頓,輾轉(zhuǎn)兩天趕到河南省會鄭州去滿足這個小心愿。原因是只有在影院才能完全感受電影的氛圍。
4年間,劉曉龍沒有在家過一個完整的節(jié)假日,所有空閑都是在找各種機會打工掙錢,然后拿著辛辛苦苦掙來的錢再奔赴劇組實地學(xué)習(xí),或是奔赴各大名校旁聽偷課。
“我長這么大最大的遺憾就是沒有考上北京電影學(xué)院,這是我夢中最神圣的藝術(shù)殿堂,我曾經(jīng)三次來旁聽,最后一次是被趕出教室的。不過,真是受益匪淺?!?/p>
憑借孜孜不倦的各種方式的偷師學(xué)藝和刻苦積累,劉曉龍筆耕不輟,先后在《南方周末人物刊》《北京晚報》以及搜狐影視頻道、網(wǎng)易影視頻道開設(shè)專欄,撰寫影評,策劃影展,不知不覺風(fēng)生水起,于是一畢業(yè)就被網(wǎng)易公司招至旗下,工作一年,不但薪水翻番,還升職做了部門主管。
網(wǎng)易我略知一二,據(jù)說是京城IT行業(yè)跳槽率最低的公司,很多北京高校畢業(yè)生都很向往,但因其門檻較高,紛紛止步。曉龍能被跨地域聘用,足見他能力卓著。
劉曉龍在敘說這些的時候,沒有絲毫的沾沾自喜洋洋自得,一臉真誠,宛如多年前的課堂提問,兩眼只是興奮和喜悅。
對劉曉龍的所得,我由衷地給予鼓勵和肯定,內(nèi)心甚至有了些自慚形穢——一個初出茅廬資質(zhì)愚鈍的學(xué)生都已經(jīng)給大名鼎鼎的《北京晚報》《南方周末》撰寫影評了,身為人師的我還只能望而卻步。
劉曉龍說他現(xiàn)在住在通州,因為公司附近房租很高,住通州可以省不少開銷,何況地鐵交通很方便,遠(yuǎn)些無妨,省下錢來可以買很多光盤。我笑著說,看來還是很癡迷電影啊!
“當(dāng)然,我來北京就是為了電影,我現(xiàn)在沒事就去北京電影學(xué)院旁聽,已經(jīng)是正式的旁聽生了?!痹掝}一轉(zhuǎn),劉曉龍狡黠地問:“老師,知道我怎么成為正式旁聽生的嗎?”
“我在網(wǎng)易策劃的一個專題被北京電影學(xué)院動畫學(xué)院的老師當(dāng)作范例講給學(xué)生們聽,還讓我去現(xiàn)場演講。問給我多少報酬,我說不要報酬,想聽課。就這么成了?!?/p>
學(xué)海無涯,勤學(xué)苦學(xué)方能立足揚名,這個眾人熟知的道理,極少被踐行。人一旦成功就飄飄然忘乎所以,樂于享受和安逸,不復(fù)學(xué)習(xí),而劉曉龍卻一直在努力。
因為都還有事在身,互留聯(lián)系方式后,劉曉龍匆匆趕往保利大廈,去采訪大導(dǎo)演徐克。
一晃數(shù)月有余,這期間和劉曉龍只是短信交往,并未謀面。春節(jié)后不久,突然接到劉曉龍的電話,說他辭職了,忙問何故。
“環(huán)境也好,薪水也不錯,可是,總覺得不是自己想要的,覺得離電影越來越遠(yuǎn)了?!?/p>
對他的決定我不置可否,沉默片刻,只問他下一步打算。
“我還是想離得更近一點。”
電影是劉曉龍的夢想,但夢想往往遙不可及。
很快,又得到了劉曉龍的消息,他已被博納影業(yè)聘為項目經(jīng)理。博納影業(yè)是首家登陸美國納斯達(dá)克的中國內(nèi)地影視公司,堪稱中國影視公司行業(yè)的最強音之一。
由衷地替劉曉龍高興。
笨鳥會先飛嗎?
一定是。因為勤奮。
劉曉龍的離電影近點的夢想會實現(xiàn)嗎?
當(dāng)然,因為執(zhí)著。
(編輯·王文娜)