風(fēng)景如畫的蔚藍(lán)湖泊留斯特恩卻是瑞典一個陰暗刑事案件的舞臺背景。它田園般詩意的海灣像已然死去,沒有人想在這里停留,因為湖岸邊聳立著一個讓人五味雜陳的機構(gòu):賽特市精神病療養(yǎng)所。
每個瑞典孩子都知道,“賽特男人”被困在這里,他是瑞典史上最可怕連環(huán)殺人案的兇手。據(jù)他承認(rèn),他殺害了33個人,手段殘忍:性侵犯、折磨、分尸、喝他們的血然后吃掉他們。
這個罪犯叫斯圖爾·貝格瓦爾,62歲,大半生都在這個精神病療養(yǎng)院里度過。自1992年以來,他開始承認(rèn)犯下了連環(huán)殺人案,八次遭到起訴,最后被判為終身監(jiān)禁。2008年,他突然收回自己的供詞,可那時已經(jīng)沒有一個人愿意相信他。
現(xiàn)在,對貝格瓦爾的全部訴訟程序重新開始,五次審判已被修正。當(dāng)時那些謀殺被簡單地錯判到貝格瓦爾身上,法院審訊只是例行公事。今天看來,這真是一出滑稽的表演,主演是:一位依賴毒品的精神病患者,一個一無所知的檢察官,一個機會主義的知名辯護律師和一個想借此案出名的精神分析師。
等候在賽特醫(yī)院探望室里的貝格瓦爾身高1.89米,禿頂,臉部皮膚干枯松弛。他已經(jīng)在這個12平米的小房間中度過了21年。“如果我能獲得自由”,他輕輕地說,“我先要在森林里久久地散步,一個人。”然后呢?“隱姓埋名地生活,沒有人會知道我在哪里。您知道,我在瑞典非常有名,占據(jù)了報紙大標(biāo)題十多年,幾乎每天都出現(xiàn)在電視中。真是遺憾?!?br/>
為求關(guān)注,墮入深淵
他還能清楚地記得一切是怎么開始的?!澳鞘?992年一個炎熱的夏日,我們來到留斯特恩湖,我最喜歡的護理員特雷斯坐在我身邊。我情緒低沉,突然我對她說:如果您知道我做了非常糟糕的事情,會怎樣看待我?”這時已經(jīng)42歲的貝格瓦爾來到斯德哥爾摩西北部200公里處的賽特醫(yī)院剛剛一年半。
和其他人相比,看護他其實很省事,治療師們對這個同性戀根本不怎么感興趣。1990年12月,為了籌錢買安菲他明(毒品),他化妝成圣誕老人襲擊了一個銀行。自少年時起,貝格瓦爾就吸毒成癮,經(jīng)常騷擾男人,有時重傷他們,有一次甚至拿起了刀。在搶銀行之后,他的情人離開了他?,F(xiàn)在,他感到很難受,沒有人注意到他,他需要關(guān)注,想要有轟動性的事情發(fā)生。
在湖邊聽到這句話,這位護理員非常不安,于是通知了貝格瓦爾的治療師。他馬上找他談話,卻沒有得到更具體的信息。后來,他又多次找他談話。貝格瓦爾非常高興,終于有人注意到他、重視他了。
不久,貝格瓦爾申請改名。他把母親小時候的名字做了姓,奎克,名字他想叫托馬斯,以便在獲得自由后比較容易建立起新的身份和生活。申請通過了。護理員看到了他重回正常生活的希望。但是,這一切還沒有實現(xiàn),1992年10月,托馬斯·奎克突然詳細(xì)述說起他在湖邊就暗示的事情:“我犯下了一個謀殺案。”他說,受害者是約翰·阿斯普朗德,一個1980年在上學(xué)路上突然失蹤的11歲男孩。這個沒有查明的案件在瑞典引起巨大關(guān)注??顺姓J(rèn),他引誘男孩進入他的汽車,在森林里強奸了他,掐死他,之后分尸,把尸體分散埋在附近很大一片地方。
奎克向他的治療師坦白了這些。治療師沒有報警,而是把他的情況告訴精神分析師碧爾基塔·斯塔爾。自此,斯塔爾為奎克治療了約十年,每周三次,每次90分鐘。對他來說,這段時間越來越重要,幾乎已經(jīng)成為生命的全部內(nèi)容。在談話時,他躺在沙發(fā)上,這個精神病專家撫摸他的臉或輕拍他的肩膀。兩者之間關(guān)系親密,斯塔爾還給這個40多歲的男人送了一個泰迪熊。就像母親和她的寶寶之間的關(guān)系,今天的貝格瓦爾這么說。
早在1993年2月,托馬斯·奎克就向斯塔爾承認(rèn)了另一件謀殺案:1964年,他殺害了14歲的托馬斯·布隆格潤。案發(fā)已經(jīng)超過了25年的申訴時效,通過這個案件,他想為自己的謊言故事打開一條逃亡之路。因為他有不在場證明:布隆格潤被殺的那個周末,當(dāng)時也是14歲的貝格瓦爾和雙胞胎姐姐一起在離案發(fā)現(xiàn)場幾百公里的地方慶祝他的宗教堅信禮??穗[瞞了這個不在場證明。
接下來的幾個月,奎克很快又接連承認(rèn)了其他三起謀殺案。受害人叫阿爾法·拉森、英格瑪·尼蘭德和奧勒·霍格布姆。1993年秋,在湖邊那個模糊的暗示后一年,這個曾經(jīng)微不足道的病人已經(jīng)成為五起謀殺案的嫌疑人。在十年多時間里,對奎克的八個謀殺指控全部成功。沒有證據(jù),只有一個男人前后矛盾、漏洞百出的自供詞。盡管已經(jīng)重復(fù)仔細(xì)搜尋奎克準(zhǔn)確定位的森林,小約翰·阿斯普朗德的尸塊仍然沒有找到。只有對已經(jīng)失去訴訟時效的布隆格潤謀殺案,奎克能夠準(zhǔn)確描述作案過程。
奎克的精神治療結(jié)果也被檢察官加入對他的控訴里面去。根據(jù)賽特醫(yī)院病歷,這位病人在心理治療時承認(rèn),他在孩童時被父母用殘忍的方式虐待:他的哥哥西蒙剛出生就被父親殺死并分尸,他則被母親喂食尸塊。治療師斯塔爾對這一切深信不疑。她認(rèn)為自己解密了一個人的童年心理創(chuàng)傷。為了讓病人減少對抗,更加接近他記憶的核心部分,她給他吃高劑量的苯二氮,一種讓人上癮的鎮(zhèn)靜劑。不久,她就得出結(jié)論:奎克用謀殺對他童年時的創(chuàng)傷經(jīng)歷做出反應(yīng)。
自封的“連環(huán)殺人兇手”
“連環(huán)殺手”這個主題在當(dāng)時的瑞典在很大程度上還不為人所知,對別名為托馬斯·奎克的斯圖爾·貝格瓦爾也是這樣。他買來1991年上映的影片《沉默的羔羊》的錄影帶,為片中連環(huán)殺人案兇手吃掉受害者內(nèi)臟的情節(jié)所著迷。他在賽特圖書館借了一本小說《美國精神病人》,小說中的作案者沉迷于欣賞別人流血、痛苦死去,最后分不清小說和現(xiàn)實。
賽特醫(yī)院的看護者對此一無所知。只要有機會,這個病人就乘坐火車去斯德哥爾摩,在報紙上找沒有破獲的謀殺案信息。他找到了布隆格潤案。報紙上詳細(xì)描述了這個14歲少年的死亡慘狀,這些都是他供詞的絕妙“一手材料”。
1994年7月,奎克突然和停放在醫(yī)院旁的一輛老沃爾沃汽車一起消失。各大報紙紛紛報道了這次逃亡。當(dāng)他露面并再次回到賽特醫(yī)院,一切都不一樣了。媒體公布了他的姓名,描述了他犯下的“滔天罪行”。他明白要澄清自己的謊言已經(jīng)不容易了,沒有人會相信他的話。他已經(jīng)沒有了退路。
于是,他干脆繼續(xù)前行,很快接連承認(rèn)了其他謀殺案。他從未見過那些受害者,不管是15歲的查爾斯·澤馬諾維茨還是以色列游客葉濃·萊維。在庭前,他有時毫無顧忌地嚎叫。他的律師只是走司法過場,并未認(rèn)真為他辯護。公眾給予的壓力越來越大。1994年審判之后,《瑞典快報》這樣寫道:“如果人們知道奎克對受害者們做了什么,如果人們在法庭聽到他野獸般的嚎叫,只會問一個問題:這個人還是人嗎?”
沒有記者問起這些供詞是在什么情況下做出的。比如在澤馬諾維茨案的供詞中,奎克犯了很多錯誤,顯然不如布隆格潤案那么得心應(yīng)手。警察變得沒有耐心,要求他更正自己的錯誤供詞。然后,當(dāng)時的視頻片段證實,奎克在審訊時大叫:“給我更多Xanax(一種鎮(zhèn)靜劑),就是服藥過量也無所謂?!睂@個自封的“連環(huán)殺人案兇手”而言,要編出新的供詞越來越困難。因此,他改變了自己的作案模式。現(xiàn)在,女人也成為他所謂的受害者范圍,比如1984年和丈夫一起被捅死的下薩克森州度假者燕妮·史特格維斯。
1996年,奎克因謀殺罪被判刑。在法庭中,他宣稱他本來想殺死在湖邊遇到的一個德國少年,但是這個下薩克森女人讓他想起了他的媽媽,因此他“瘋狂地”捅死了她。
同樣恐怖的還有在挪威德拉門市附近的森林中發(fā)生的案件。奎克說,他殺死了9歲小女孩特雷斯,把她分尸成了小塊,扔到了湖里。為了獲得證據(jù),挪威警方把這個湖抽干了。這是斯堪的納維亞犯罪史上最昂貴的搜索行動,共費時7個星期,3500萬升水被過濾,以保證沒有一點尸塊遺漏??墒牵Y(jié)果仍然是一無所獲。盡管奎克給出的供詞總是引向空空的搜索結(jié)果,瑞典法庭還是一次次給他定了罪。
水落石出
當(dāng)時只有很少幾個專家提出了輕微異議,其中包括犯罪學(xué)教授萊夫·佩森。今天他已經(jīng)提出了最強烈的批評。這位教授說,他在過去的幾十年分析了無數(shù)謀殺案,“但是我們的司法在任何一個案件上都沒有表現(xiàn)出在奎克案上的草率和不專業(yè)”。
在阿斯普朗德案件判決之后,奎克筋疲力盡,他開始戒毒,幾乎不再能說話。2001年11月,他給《每日新聞報》寫了一封信:“我從即刻起暫停行動,也許在我生命余下的歲月都是這樣,我不會再參與任何刑事調(diào)查?!?br/> 這個暫停期持續(xù)了7年。現(xiàn)在,奎克又叫斯f75a922d9d2050d7eaeed4e7823568f2圖爾·貝格瓦爾了,他蜷縮在自己的小房間里,對醫(yī)院工作人員不發(fā)一言,也和外界沒有了聯(lián)系。他的6個兄弟姐妹早已和他決裂,有幾個搬到瑞典的荒涼角落,想要開始新生活,恥辱折磨并最終摧毀了這個家庭。
如果不是2008年瑞典記者漢納斯·拉斯塔姆使真相浮出水面,這個孤獨的囚禁者可能就將他的故事帶進墳?zāi)沽?。拉斯塔姆是一位司法錯誤調(diào)查專家。六月,兩人坐在36號探望室里。他們談?wù)?,貝格瓦爾最初來到賽特醫(yī)院的時候,戈爾巴喬夫還在蘇聯(lián)執(zhí)政。這位病人從來沒有使用過手機打電話。兩人的第一次交談中,沒有一句話是關(guān)于供詞的。
三個月后的第二次見面時,貝格瓦爾突然大哭、抽搐,拉斯特姆非常震動。這位經(jīng)驗豐富的記者看遍世間風(fēng)云故事,在工作上屢次獲獎,卻還從來沒見過這么痛苦的人。他決定徹查這個案子。
接下來三年,他翻閱5萬多頁案件宗文,研究犯罪現(xiàn)場視頻,詢問哈佛大學(xué)心理學(xué)教授。在調(diào)查文件中,他注意到一個男人的名字,他的眼鏡出現(xiàn)在葉濃·萊維謀殺案的案發(fā)現(xiàn)場。警察沒有繼續(xù)跟蹤這條線索。拉斯特姆找到了這個男人——一個住在瑞典的突尼斯人,并用攝像機和他對峙。他非??隙?,這就是殺死以色列旅行者萊維的真兇。
在拉斯特姆第三次拜訪賽特醫(yī)院時,貝格瓦爾否認(rèn)了之前作為托馬斯·奎克做出的一切供詞。2009到2010年,拉斯特姆對這個案件拍攝了三個紀(jì)錄片,它們得以在電視中播放。他決定就這個案件寫一本書。2012年1月快要完稿的時候,拉斯特姆卻去世了,享年56歲。他的朋友幫助他完成了這本名為《托馬斯·奎克案——我們是怎樣創(chuàng)造一個連環(huán)殺人案兇手的》的書。自8月出版以來,它獲得了巨大反響,很快位列瑞典暢銷榜第一位。
貝格瓦爾希望以后能去另一個醫(yī)院?!暗接嘞碌娜齻€謀殺案也判決他無罪,還需要一些時間?!彼男侣蓭熗旭R斯·奧爾森說。貝格瓦爾有了一點安慰:他的兄弟姐妹原諒了他,經(jīng)常來看望他?!斑@是一段非常糟糕的時期,斯圖爾已經(jīng)向我們道歉了”,他最小的妹妹伊娃說,“我們一直都知道,他只是編出了這一切,我們一直都和警察說,但是沒有人愿意聽我們說了些什么。”
[譯自德國《明星