喚醒“大炮”

當(dāng)管理人員打開防彈玻璃柜的電子鎖，輸入密碼，小心翼翼地拿出世界上最昂貴的小提琴“大炮”，放進(jìn)空琴盒交給她時(shí)，黃濱覺得自己的心跳猛地加快了，脈搏的聲音似乎在試琴室里不斷回響。

那是一把外表并不起眼的琴：外形渾圓，琴身邊緣不太均勻，嵌線也不夠流暢；粗獷有力的琴頭旋首，反映著制琴名家瓜納利后期的夸張風(fēng)格；紅漆偏暗，面板中部由于松香長期氧化已經(jīng)變黑，但拿到燈光下一轉(zhuǎn)動，木紋便發(fā)出紅寶石般的通透色澤。

“把弓架到上邊開始拉時(shí)，我嚇了一跳，這把名琴怎么這么難聽？”但拉了半小時(shí)后，黃濱發(fā)現(xiàn)這把琴徹底“醒”了過來，變得完全不同?！扒俾暦浅庵赜辛?，可以毫不變質(zhì)地從舞臺一直傳到音樂廳最后一排。它帶有女高音的華彩，卻又有男中音的厚實(shí)，而且每根弦都有自己的色彩和內(nèi)涵，可以源源不斷地發(fā)掘出來?！?/p>

這把原名“Guarneri del Gesù”的琴出生于1743年，是意大利制琴名家“瓜納利”家族工藝達(dá)到頂峰期的杰作。帕格尼尼生前極其鐘愛它，昵稱它為“我的大炮”。此后一百多年，有幸用它演奏過一次以上的小提琴家全世界只有三十幾個(gè)，而黃濱是唯一受邀用“大炮”演奏過三次，并用它錄制過唱片的中國小提琴家。法國專業(yè)古典音樂雜志《Diapason》曾給予她這張唱片五星評價(jià)：“這把瓜納利制作的帕格尼尼的小提琴通常被認(rèn)為十分難以掌握，但在黃濱的手中卻已被嫻熟駕馭。她的發(fā)音透亮且動人心弦，她的揉弦變化微妙，恰到好處。她的風(fēng)格自然、奔放，同時(shí)又寧靜明朗。這是對該作品的一流詮釋?！?/p>

邂逅“斯特拉迪瓦利”

黃濱是誰？向身邊的人提起這個(gè)名字，通常會得到兩種反應(yīng)，要么一臉茫然，或者追問一句“男的女的？”，要么拉長了聲調(diào)，稍帶景仰：“哦——是那個(gè)拉小提琴的吧？很厲害的！”一般來說，后者都是古典樂迷，要不就家里有個(gè)學(xué)小提琴的孩子。

如果每獲一項(xiàng)成就，就在身上掛顆彩燈的話，黃濱不會遜色于紐約洛克菲勒中心廣場的圣誕樹：唯一囊括世界三大國際小提琴賽（波蘭維尼奧夫斯基青少年國際小提琴比賽、意大利帕格尼尼國際小提琴比賽、德國慕尼黑國際音樂比賽）頭獎的華人音樂家，外加十余項(xiàng)其他國際比賽獎項(xiàng)；國際主流樂評雜志給予過她各種贊美之詞：“精湛的技藝”“令人羨慕的完美”……

但另一方面，她極其低調(diào)。當(dāng)其他在世界舞臺闖出名聲的中國音樂家如郎朗、李云迪等忙著參加商業(yè)酒會、接洽廣告的時(shí)候，她只是一如既往地練琴，開獨(dú)奏音樂會，甚至在獲獎風(fēng)頭正勁的時(shí)候，轉(zhuǎn)身進(jìn)了美國Eastman音樂學(xué)院，用幾年時(shí)間讀完了碩士和博士學(xué)位，研究“古法小提琴演奏”。

在2012年廣州獨(dú)奏會前夕見到她時(shí)，她正在電視臺準(zhǔn)備接受采訪。極淡的妝，清湯掛面的長發(fā)。獨(dú)自提著琴盒。沒有助手、經(jīng)紀(jì)人和化妝師，只有父親陪在身邊。如果不是左下巴和鎖骨處的兩小塊近乎褐色的淤青，我應(yīng)該認(rèn)不出這位世界級的小提琴家。

她手提的琴盒中，裝著一把價(jià)值半億人民幣的小提琴，它出自另一個(gè)意大利名琴世家“斯特拉迪瓦利”（Stradivari）。這個(gè)家族與瓜納利家族在小提琴界可謂王與后，出品的每一把琴都價(jià)值不菲。

黃濱原本為廣州獨(dú)奏會準(zhǔn)備了另一把琴，但一周前的一個(gè)飯局上，法裔美籍小提琴收藏家Christophe Landon提起自己珍藏的1718年斯特拉迪瓦利琴M(fèi)lynarsky-Kolish-Martolam。這是斯特拉迪瓦利家族黃金時(shí)期的出品，狀態(tài)奇佳，準(zhǔn)備出價(jià)950萬美金賣出。一同吃飯的制琴家曹樹堃先生一聽，心頭一動，說了句：“你不如把這琴借給黃濱拉吧？”這事就這么成了。

有的演奏家，會賦予同一首樂曲非常多的表情，用它充分表達(dá)自己的個(gè)性。而當(dāng)黃濱開始拉琴的時(shí)候，如果你閉上眼聆聽，會覺得空氣中只剩下音樂在回旋，它背后的演奏者似乎消失、隱形了。難怪如此多的評論都將“水晶般清澈”“自然優(yōu)雅”“高貴純凈”等詞獻(xiàn)給她。

資深古典樂迷本杰明回憶起第一次聽黃濱演奏的作品，至今如在耳邊：“十二年前的一個(gè)冬天，我坐在摩托車上冒著寒風(fēng)回家，頭上套著耳機(jī)，一邊聽古典音樂電臺。突然，一段《恰空》舞曲從天而降，就像世界上的一切都不存在了似的?！碑?dāng)天回去，他就開始迷上了黃濱的演奏。“在這個(gè)連古典樂也日益浮躁的世界中，她是極少幾個(gè)能真誠而純粹地演奏音樂的人?！?/p>

在黃濱自己看來，琴和演奏家的關(guān)系是微妙的?！肮霞{利琴是一種需要駕馭的琴，如果你將自己的東西加在它身上，會發(fā)掘出很多不同的東西，它有無窮的潛力；而我手里拿的這把斯特拉迪瓦利琴，線條流暢，保養(yǎng)得如新琴一般，本身聲音已經(jīng)極甜美。如果在它身上做太多功夫，反而會影響它的純粹，所以應(yīng)該去適應(yīng)和迎合它?！?/p>

人生中最重要的一把琴

幾十年的拉琴生涯，黃濱拉過的名琴不在少數(shù)，但問起哪一把對她影響最大，她笑了笑：“那應(yīng)該是人生第一把琴了。”

那是一把八分之一小提琴，專供兒童練琴使用，奶奶在她一歲時(shí)就買下了。這在上世紀(jì)七十年代，還是個(gè)過于陽春白雪的風(fēng)雅之物，價(jià)錢也不便宜。但對黃濱來說，學(xué)琴似乎又是命中注定的。她父親回憶，當(dāng)黃濱還在娘胎里時(shí)，熱愛小提琴的父親就對當(dāng)媽的說，如果生了女兒，就讓她學(xué)小提琴，生兒子的話，就學(xué)數(shù)理化。接著他又補(bǔ)充一句，如果第一胎是女兒，一個(gè)就夠了。

到了四歲，黃濱終于到了可以學(xué)琴的年齡。拿起那把八分一琴玩了半天，她一點(diǎn)沒有要撒手的意思，滿心歡喜的父親帶著她去拜了師。跟大多數(shù)苦巴巴地練琴的孩子不同，在黃濱記憶中，學(xué)琴生涯留下的唯一印象是“快樂”?！拔易畛醯睦蠋熓侵苌仆?，七十多歲的老先生，特和藹特和善，我每星期都非常期待跟他上課?！?/p>

14歲，她捧回了波蘭維尼奧夫斯基國際青少年小提琴比賽的第一名，接著從中央音樂學(xué)院附中畢業(yè)，到了美國Johns Hopkins大學(xué)Peabody音樂學(xué)院繼續(xù)進(jìn)修，然后又是一系列國際大獎。然而，就在獲得帕格尼尼獎兩年后，她陷入了長達(dá)五六年的低潮期。

“以前，我總覺得有了音樂，什么都不重要了。成為好的音樂家，就是人生的意義。但后來才發(fā)現(xiàn)很多問題是音樂沒法解決的，人性、社會的黑暗，都不是你想的那么單純?！秉S濱似乎進(jìn)入了遲來的反叛期，她不斷質(zhì)問自己拉琴的意義。從小到大，她的生活都是圍著小提琴轉(zhuǎn)的：每天早上，她用晨泳來為長時(shí)間的個(gè)人獨(dú)奏鍛煉體力；回家后，她會上上網(wǎng)，在網(wǎng)上觀摩別人的演奏片段；剩下的時(shí)間練琴，看書，一天就這么過去了。她基本不看電視電影，覺得那純粹是消磨時(shí)間。

這個(gè)時(shí)候，宗教和圣經(jīng)為她打開了一扇窗。她成為了一個(gè)虔誠的教徒，每周到教堂做禮拜，并積極參加各種慈善活動?！拔矣X得人生突然又充滿意義了，甚至還認(rèn)真地考慮，要不要從此放下小提琴，去做個(gè)傳教士。”

幸運(yùn)的是（至少對于所有古典樂迷來說），音樂并沒有離開她。教堂的福音曲和唱詩班，讓她領(lǐng)會了另一種音樂的力量。在教友們的鼓勵下，她拿起小提琴，開始為人們演奏教堂音樂。盡管那些曲子遠(yuǎn)沒有她以前練的古典樂那般千回百轉(zhuǎn)，激昂亢奮，演奏時(shí)只需要簡單的技巧、沉靜的內(nèi)心。但人們快樂的表情，那簡單優(yōu)美的旋律卻傳達(dá)著一種溫暖，讓她重溫起小時(shí)候拿著那把八分之一小提琴時(shí)的快樂。

“既然上天給了我這樣的天賦，是不可以隨便就丟掉的，它一定在鼓勵我繼續(xù)拉下去。”如今，她又開始在世界各地舉辦演奏會。在更多時(shí)間里，她會去教堂，為喜愛音樂的教友們演奏?！盀榱私衲甑氖フQ節(jié)，我專門錄了一盤圣誕音樂，Jingle bells， Silent night等等，希望能為自己的信仰做一些事吧。”在她看來，以前無法用小提琴解決的問題，現(xiàn)在都找到了答案。

Guarneri

瓜納利

意大利的瓜納利（Guarneri）是小提琴史上最偉大的三大制琴家族之一，他們的制琴工藝世代相傳，是難以超越的大師。據(jù)估計(jì)，瓜納利琴存世量僅有150把左右，經(jīng)確認(rèn)的有47把。

帕格尼尼最鐘愛的小提琴“大炮”（CANNON），是該家族第三代傳人耶穌·瓜納利（Giuseppe Guamefi Del Gesu 1698— 1744）于1742年制造的。他個(gè)性放縱不羈，創(chuàng)作生涯過于短暫而作品留世不多，直到19世紀(jì)初帕格尼尼用他的“大炮”征服了全歐洲，演奏家們才刮目相看。這把琴根據(jù)帕格尼尼的遺囑，一直保存在熱那亞的博物館里，被視為意大利的國寶，也是無價(jià)之寶。從1958年首屆帕格尼尼國際小提琴比賽開始，每屆獲金獎?wù)叨加行耀@準(zhǔn)用這把名琴開一次演奏會。我國有4位小提琴家獲此金獎，他們是呂思清（1987年）、黃濱（1994年）、黃蒙拉（2002年）和寧峰（2006年）。

Stradivari

斯特拉迪瓦利

意大利克列蒙娜馳名世界的三大制琴世家之一，簡稱Strad，創(chuàng)始人斯特拉迪瓦利曾師從另一意大利制琴名家“阿瑪?shù)佟?。斯氏對小提琴幾何學(xué)的詮釋和其精美的設(shè)計(jì)，被其后延續(xù)250年至今的小提琴制造家尊為概念模型。據(jù)說大半的現(xiàn)代提琴，都是以他的某個(gè)作品作為原型來發(fā)展制作的。

據(jù)估計(jì)，斯特拉迪瓦利的琴現(xiàn)存世約600把，其中約50把能達(dá)到演奏會的品質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)，其他的則有不同瑕疵。一把斯氏的精品琴會隨著時(shí)間和表演者的身價(jià)不斷上升，而斯氏“黃金時(shí)期”（大約是1700年至1725年）所造的琴，是收藏界的極品，售價(jià)至少在幾百萬美元。

1/8

八分之一小提琴

八分之一是指琴的規(guī)格尺寸。這是一種供兒童練習(xí)使用的小型小提琴，成人的小提琴規(guī)格為4/4，其他的尺寸的小提琴還有 1/16、1/10、1/4、1/2、3/4、7/8，分別適應(yīng)不同年齡的孩子選用。