十幾年前，因為不斷咳嗽，到醫(yī)院檢查，醫(yī)生拿著我的肺部X光片問：“你的肺部紋理比常人增多，是不是在水泥廠工作？”我搖搖頭。我家距離水泥廠和采石場確實很近，不到五百米，房子里每天灰塵很重，常常伴著濃烈刺鼻的氣味。當(dāng)時飽受困擾的不僅是我，整個小城都被水泥廠的煙塵籠罩。

不久，我在《人民日報》發(fā)表了半個版的文章，談水泥廠困擾小城問題。隨后我被縣里最高領(lǐng)導(dǎo)約談，領(lǐng)導(dǎo)說他很理解我的心情，但水泥廠是小城的支柱產(chǎn)業(yè)，縣里要吃飯，要改變不是一句話的事情。

幾年后，另一位領(lǐng)導(dǎo)上任，幾個水泥廠被定向爆破拆除，小城終于迎回了藍(lán)天。亂石林立的采石場成為永久的遺跡。巧的是，曾經(jīng)約談我的領(lǐng)導(dǎo)升任為上級環(huán)保部門的主要負(fù)責(zé)人。一次見面后，他感慨：坐什么位置講什么話，坐什么位置才會理解這個位置的重要性。

幾年來我參與過多次航拍，在飽覽旖旎風(fēng)光的同時，也目睹了另一面：圍填的農(nóng)田、污染的河流、被吞噬的大山和林木……盡管還算不上滿目瘡痍，但已足夠令人心驚。今年3月的全國兩會上，有代表直言，他不喜歡華西村式的城鎮(zhèn)化，更喜歡西遞宏村那樣的美麗鄉(xiāng)村。在城鎮(zhèn)化過程中，已經(jīng)有很多美麗的鄉(xiāng)村消失。

據(jù)統(tǒng)計，2011年末，中國城鎮(zhèn)人口達(dá)到6.91億，占全國總?cè)丝?1.3%；2012年，城鎮(zhèn)化率已超過“十二五”規(guī)劃所提出的到2015年達(dá)到51.5%的水平。在政府的規(guī)劃中，中國城鎮(zhèn)化水平將在2020年達(dá)到60%，在2030年達(dá)到70%左右，這意味著20年間將轉(zhuǎn)移3億人口，相當(dāng)于一個美國的規(guī)模。數(shù)據(jù)顯示，從1980年至2011年，我國城鎮(zhèn)土地面積增長了9.2倍，常住人口增長了3.5倍。需要反思的是，城鎮(zhèn)化的同時，我們1.8億畝的耕地是否安然？

西方在工業(yè)化過程中曾付出沉重代價，而我們前赴后繼，跳進(jìn)同一個陷阱。特別是進(jìn)入新世紀(jì)后，工業(yè)化、城市化、現(xiàn)代化進(jìn)程全面加速。工業(yè)化生態(tài)危機(jī)就像擊鼓傳花的游戲，西方傳給中國，中國從東部傳給中西部。所有地方都是GDP掛帥，政府通過招商引資，以土地和稅收等優(yōu)惠政策爭搶項目，各種污染、有害的項目被引進(jìn)來，中國事實上成了工業(yè)化的試驗場。

在這個過程中，耕地被推平，房屋被拆遷，河流被污染，毒氣大規(guī)模排放……無數(shù)的人突然發(fā)現(xiàn)，自己出生和成長的故鄉(xiāng)，已經(jīng)回不去了。