国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

誰(shuí)叫我是周杰倫

2013-12-29 00:00:00余楠
南方人物周刊 2013年23期

在狹長(zhǎng)的樓道上出現(xiàn)時(shí),那個(gè)身影夾在高高大大的幾位隨從中間,跟平日鏡頭下隨處可見(jiàn)一定??岬乃行?duì)不上號(hào)。雙手插在連帽衫兜里,他的身子微微左傾,一步一步,走得非常慢。

“你好,杰倫。”我跟來(lái)到跟前的他打了個(gè)招呼,他點(diǎn)點(diǎn)頭,在我旁邊坐下。隨后幾個(gè)小時(shí)的侃侃而談,如果不是他提及,我完全感受不到他在過(guò)程中有任何異樣。

“我剛才一到酒店房間,就趴著睡了一覺(jué),所以現(xiàn)在好多了?!眲偛旁陲w機(jī)上的兩個(gè)多小時(shí)是一場(chǎng)煎熬,疼痛再次發(fā)作,“整個(gè)背就像被捆住一樣,完全不能動(dòng)”。從18歲確診開(kāi)始,僵直性脊椎炎伴隨他直到如今。下飛機(jī)時(shí),一群狂熱的歌迷照例風(fēng)雨無(wú)阻前來(lái)接機(jī)。人群中他很想加快步伐,但只能一步一步慢慢挪。

3天后,我在首都體育館又見(jiàn)到他。出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)大屏上的他化身正義戰(zhàn)士,伴隨著歌迷的尖叫,手持光刀,身手矯健,打敗鋼鐵巨蝎怪物后乘坐圓輪未來(lái)飛行器離開(kāi)。這是周杰倫2013摩天輪世界巡回演唱會(huì)北京站首場(chǎng)演出。片頭的飛行器出現(xiàn)在了舞臺(tái)正中央,兩翼打開(kāi)后,風(fēng)輪開(kāi)足馬力,警報(bào)聲響徹全場(chǎng),沖天煙火踩著鏗鏘鼓點(diǎn)噴薄而出。艙門(mén)緩緩開(kāi)啟后,他出現(xiàn)在舷梯前。燈光打下來(lái),8塊腹肌清晰可見(jiàn)。

狂歡夜開(kāi)始了。接下來(lái)的兩個(gè)多小時(shí),萬(wàn)人大合唱差不多從頭到尾,絕大多數(shù)歌迷是始終揮舞著熒光棒站著度過(guò)的。

“哥唱的不是歌,是——”

“回——憶——!”現(xiàn)場(chǎng)歌迷整齊劃一,異口同聲替他公布答案。

“哥練的不是肌肉,是——”

“毅——力——!”

連續(xù)8年臺(tái)灣地區(qū)唱片銷(xiāo)售冠軍、15座金曲獎(jiǎng)得主、CNN亞洲最具影響力人物、惟一登上《時(shí)代》周刊封面的華人男歌手……出道13年來(lái),34歲的周杰倫以一年一張新專(zhuān)輯的發(fā)片頻率,打造了這個(gè)完全屬于自己的音樂(lè)王國(guó)。就像摩天輪演唱會(huì)上那個(gè)載他出場(chǎng)、風(fēng)輪強(qiáng)勁的未來(lái)飛行器一樣,他是一個(gè)馬力十足的發(fā)動(dòng)機(jī),所到之處,一定會(huì)刮起一股“周氏旋風(fēng)”。

從2000年發(fā)行首張專(zhuān)輯算起,娛樂(lè)圈席卷而來(lái)的到底是怎樣的一股周氏旋風(fēng)?又是誰(shuí),一直站在風(fēng)眼中心,發(fā)動(dòng)了這一切?他們又是怎樣讓這場(chǎng)旋風(fēng)持續(xù)至今?

人生怎么能夠等明天呢

2005年,周杰倫與吳宗憲

2002年9月28日,臺(tái)北體育場(chǎng)。剛剛發(fā)行第三張專(zhuān)輯《八度空間》,周杰倫迎來(lái)了“The One”演唱會(huì)。這是他在家鄉(xiāng)臺(tái)北首度舉辦個(gè)唱,也是他演唱會(huì)生涯的起點(diǎn)。

“那時(shí)他非常緊張。那是戶(hù)外演唱會(huì),他一直擔(dān)心會(huì)下雨。彩排時(shí)也沒(méi)有認(rèn)真唱,因?yàn)榕碌綍r(shí)候上臺(tái)嗓子唱不出來(lái)。那幾天他都很小心謹(jǐn)慎,打球也格外小心,怕受傷?!眲u宏回憶,平時(shí)比較寡言的周杰倫,那段時(shí)間話(huà)更少了。他比周杰倫年長(zhǎng)7歲,當(dāng)時(shí)都是吳宗憲旗下阿爾法唱片公司簽約藝人。

這場(chǎng)鋪天蓋地宣傳的演唱會(huì)預(yù)熱很久,3萬(wàn)觀(guān)眾到場(chǎng)刷新了當(dāng)時(shí)臺(tái)北個(gè)唱新紀(jì)錄。為了給首次登場(chǎng)的周杰倫打氣,在臺(tái)下有一塊專(zhuān)門(mén)的區(qū)域,拉線(xiàn)隔開(kāi),不設(shè)座椅,觀(guān)眾都是羅志祥、BAD組合等圈中好友。從此以后,只要他在家鄉(xiāng)開(kāi)唱,一定會(huì)專(zhuān)辟這個(gè)捧場(chǎng)助威的親友區(qū)。

“The One”演唱會(huì)更重要的開(kāi)創(chuàng)性意義,是奠定了周杰倫個(gè)演高成本、高投入的業(yè)界品牌。煙花、焰火、水柱,童話(huà)夢(mèng)幻的現(xiàn)場(chǎng)效果,加上周杰倫空中飛人、日本忍者、籃球健將、吸血僵尸等百變?cè)煨?,讓歌迷驚喜地發(fā)現(xiàn):臺(tái)灣也有世界級(jí)的演唱會(huì)。

“我們第一場(chǎng)大概就花了五六千萬(wàn)臺(tái)幣。很多藝人朋友后來(lái)接受訪(fǎng)問(wèn)時(shí)都說(shuō),‘我哪有那么多錢(qián)燒???’我一直記得現(xiàn)場(chǎng)的音響師跟我說(shuō),從來(lái)沒(méi)有做過(guò)一個(gè)演唱會(huì),搞這么大,花這么多錢(qián)。”經(jīng)紀(jì)人楊峻榮是周杰倫生命里最重要的伯樂(lè),直到今天仍在全面打理手中這張王牌。

當(dāng)時(shí)他們已從阿爾法唱片公司轉(zhuǎn)至好樂(lè)迪集團(tuán),楊峻榮說(shuō)服公司高層一擲千金,打造了這場(chǎng)直到今天依然經(jīng)典的本土演唱會(huì)?!爱?dāng)時(shí)我就想,我也不知道,周杰倫明天還會(huì)不會(huì)紅,我以后還是不是他的總經(jīng)理?人生怎么能夠等明天呢?所以我說(shuō),once in a lifetime,一生中可能就這一次。今天我能做,就一定要搞大。當(dāng)然我另一個(gè)想法是,你不搞這么大,以后怎么更大?”

一定要耍帥

劉畊宏第一次見(jiàn)到周杰倫,是在一檔綜藝選秀節(jié)目《超級(jí)新人王》錄制現(xiàn)場(chǎng),主持人就是周的老板吳宗憲?!澳菚r(shí)我都沒(méi)有太看清他,因?yàn)樗洗饕粋€(gè)鴨舌帽,頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng),遮住眼睛。他很害羞,經(jīng)常低著頭?!?/p>

“很多人都跟我一樣,是從那個(gè)節(jié)目出來(lái)的。周一到周五,選的都不一樣。今天是主持,明天是唱歌,很多即興的考題,我參加的是創(chuàng)作新人的選秀單元。”周杰倫笑笑說(shuō),“你看現(xiàn)在這么多選秀,其實(shí)我就是老一輩選秀歌手?!碑?dāng)時(shí)在淡江中學(xué)音樂(lè)科主修古典鋼琴的他,兩次參加聯(lián)考都落榜,一位學(xué)妹偷偷替他報(bào)名參加了比賽。

再次見(jiàn)面時(shí),他已經(jīng)成了劉畊宏同門(mén)師弟。漫長(zhǎng)賽季過(guò)后,他以亞軍身份與吳宗憲簽約。“從小就看他主持節(jié)目,他那么好玩,就覺(jué)得跟他一起工作,應(yīng)該很有意思?!?/p>

當(dāng)時(shí),周杰倫家在臺(tái)北林口,離公司至少一個(gè)小時(shí)車(chē)程,所以他住在公司。在那個(gè)幾平米的創(chuàng)作室,左側(cè)有一套小電子鼓,靠右有一套鍵盤(pán)。他每天就趴在上面寫(xiě)歌。被采用一首,會(huì)拿到一萬(wàn)塊勞務(wù)??鄢唤o公司的部分,他可以收到幾千塊。每天收工之后,他不是睡身后的沙發(fā),就是打個(gè)地鋪。同事記得他選的是一張很時(shí)尚的草墊。絕大多數(shù)日子,當(dāng)楊峻榮早上來(lái)到辦公室,寫(xiě)歌到深夜的長(zhǎng)發(fā)小子還在睡覺(jué)。不會(huì)有人吵醒他,他就在公司的角落里默默地呆了一年多。

跟已經(jīng)成名、有房有車(chē)的劉畊宏相比,經(jīng)常遭遇退稿的周杰倫手頭并不寬裕,僅僅是不再跟媽媽要生活費(fèi)了。賣(mài)掉第一首歌時(shí),他興奮地提出請(qǐng)劉畊宏去吃高雄牛肉面,那天畊宏多叫了幾個(gè)朋友,結(jié)果他的錢(qián)不夠付賬。

“我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有想過(guò)說(shuō)一輩子呆在那里,我只是對(duì)這個(gè)圈子很好奇。能夠給別的歌手寫(xiě)歌,雖然中了一首才有錢(qián),但這種刺激比普通上班族領(lǐng)時(shí)薪有意思多了。”周杰倫說(shuō),“我還是喜歡冒險(xiǎn),就像打球,從來(lái)不是穩(wěn)扎穩(wěn)打。我傳球不看對(duì)方——可以不得分,但一定要耍帥?!?/p>

因?yàn)楣緱l件簡(jiǎn)陋,周杰倫除了經(jīng)常跟劉畊宏打球,更多時(shí)候是去他家洗熱水澡。有一次周杰倫作曲、劉畊宏作詞,給歌手許美靜寫(xiě)了一首新歌《地獄天使》,當(dāng)天他們找溫嵐唱了小樣。錄完之后,二人開(kāi)心地打了一場(chǎng)籃球。照例,他會(huì)到畊宏家洗澡。

“那天杰倫洗了很久,起碼有一個(gè)小時(shí)。溫嵐就跟我說(shuō),頭特別不舒服。我就讓她在沙發(fā)上躺著休息。我起來(lái)準(zhǔn)備去廁所漱口,起身時(shí)也覺(jué)得有點(diǎn)暈暈的,然后杰倫就出來(lái)了。突然他就大聲喊,你快出來(lái)溫嵐吐白沫了!我說(shuō)你開(kāi)什么玩笑,他說(shuō)是真的,你快來(lái)!”

劉畊宏想走到客廳去,突然就倒在了廁所門(mén)口,一點(diǎn)力氣也沒(méi)有。周杰倫想抱起溫嵐,結(jié)果也倒在了地上,他使勁爬出大門(mén),叫醒已經(jīng)入睡的鄰居??粗矍伴L(zhǎng)發(fā)濕漉的干瘦男孩,鄰居第一反應(yīng)是吸毒,當(dāng)即報(bào)警。后來(lái)3人被送到醫(yī)院,才知道是熱水器瓦斯中毒,那首《地獄天使》差點(diǎn)成為3個(gè)人的絕唱。

劉畊宏很快就搬走了。直到今天,只要3人聚在一起,一定會(huì)檢查屋子的窗戶(hù)是否通風(fēng)。

從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這樣有生命力的音樂(lè)

“如果周杰倫沒(méi)有紅,只說(shuō)明了兩件事:一.我眼光有問(wèn)題;二.我能力不夠。他一定會(huì)紅,而且是大紅大紫?!笔畮啄昵埃瑮罹s這樣告訴吳宗憲。這話(huà)放在今天,沒(méi)有人會(huì)懷疑。但在他之前,大概沒(méi)人相信。

出道前,每次跟朋友們一起去KTV,周杰倫都是一個(gè)人坐在角落,除了伸手拿杯子喝幾口水,一動(dòng)也不動(dòng)。散場(chǎng)時(shí),陌生朋友都會(huì)問(wèn)同事:你這個(gè)朋友怎么這么悶?

有一次劉德華出現(xiàn)在他兼職駐唱的餐廳,隨行還有一些唱片公司的朋友。同事興高采烈地引薦他們認(rèn)識(shí)后,私下告訴他:你的機(jī)會(huì)來(lái)了,一定要好好表現(xiàn)!同事想把他拉到鋼琴旁,他卻連連說(shuō)“不要了不要了”?!鞍?,這個(gè)人怎么這么傻?”

“該不該擱下重重的殼,尋找到底哪里有藍(lán)天?!痹诩偶艧o(wú)名的那段時(shí)光里,他包辦詞曲創(chuàng)作了這首《蝸?!?。這是一次為臺(tái)灣世界展望會(huì)而寫(xiě)的公益歌曲命題作業(yè),后來(lái)它由許茹蕓、齊秦、動(dòng)力火車(chē)和熊天平聯(lián)袂獻(xiàn)唱,如今已被收進(jìn)上海市中學(xué)生愛(ài)國(guó)主義歌曲推薦目錄。在結(jié)尾,他寫(xiě)道:“我要一步一步往上爬,等待陽(yáng)光靜靜看著它的臉。小小的天有大大的夢(mèng)想,我有屬于我的天。任風(fēng)吹干流過(guò)的淚和汗,總有一天我有屬于我的天?!?/p>

在公司那間小創(chuàng)作室里,20歲的周杰倫跟楊峻榮熟了之后經(jīng)常聊天?!澳阌袥](méi)有想過(guò)自己出唱片?”楊峻榮問(wèn)他。

“有,憲哥跟我說(shuō),寫(xiě)完10首給我自己,他就給我出唱片?!?/p>

“那你準(zhǔn)備得怎么樣?”

“我已經(jīng)錄了一首?!?/p>

“真的?……聽(tīng)聽(tīng)看……”

周杰倫拿出一盒卡帶,按下了播放鍵。嗚——最先傳來(lái)的是年輕男孩一聲調(diào)皮的口哨,伴隨著輕盈的前奏,響起了由遠(yuǎn)及近的直升機(jī)螺旋槳聲。一個(gè)低沉的男聲唱道:“想要有直升機(jī),想要和你飛到宇宙去。想要和你融化在一起,融化在銀河里……”副歌來(lái)臨前,卡帶里傳來(lái)了男孩的深呼吸:“漂亮的讓我面紅的可愛(ài)女人,溫柔的讓我心疼的可愛(ài)女人,聰明的讓我感動(dòng)的可愛(ài)女人,壞壞的讓我瘋狂的可愛(ài)女人?!?/p>

小樣放完了。4分鐘。

“你唱的?”

“嗯。”

“那個(gè)和聲誰(shuí)寫(xiě)的?”

“我?!?/p>

“曲子誰(shuí)編的?”

“我?!?/p>

楊峻榮看著眼前戴著鴨舌帽的周杰倫天然適合上鏡的瘦臉,“你等我一下?!彼D(zhuǎn)過(guò)身,開(kāi)始打電話(huà),“宗憲,你知不知道,有個(gè)大咖你放了一年多!我有想法,我要跟你談!”

“我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這樣有生命力的音樂(lè)?!倍嗄旰蠡叵肫饋?lái),楊峻榮依然很興奮,“我覺(jué)得他一首歌把我以前對(duì)音樂(lè)的觀(guān)念全都打破了,原來(lái)歌詞不一定要押韻,原來(lái)吐字不一定要清晰,原來(lái)音樂(lè)可以這樣不受限制。”

見(jiàn)到吳宗憲時(shí),楊峻榮說(shuō):“這個(gè)年輕人我要自己來(lái)帶,我做制作人。你交給我,不要對(duì)我有任何干預(yù)?!?/p>

這首小樣就是后來(lái)原封不動(dòng)收進(jìn)周杰倫第一張個(gè)人專(zhuān)輯《JAY》里的《可愛(ài)女人》,原本寫(xiě)給吳宗憲的,卻被自家老板退貨了,徐若瑄后來(lái)重新填詞。首張專(zhuān)輯里還有一首遭人退貨的作品《龍卷風(fēng)》,也被他救活。

2000年11月,周杰倫第一張專(zhuān)輯問(wèn)世。做完專(zhuān)輯的那天夜里,楊峻榮回家跟太太感慨:這個(gè)年輕人,如果我們老了以后回頭看,他沒(méi)有成為一個(gè)傳奇,那是我的責(zé)任。

2009年,在多倫多開(kāi)演唱會(huì)的周杰倫(中)與方文山(右)在街頭合影

兩個(gè)聯(lián)手,天下無(wú)敵

“杰倫第一張專(zhuān)輯出來(lái)后一個(gè)月,我?guī)乙黄鹋奈掖蚯虻囊粋€(gè)娛樂(lè)新聞,球場(chǎng)上還沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他。但春節(jié)一過(guò),街上就開(kāi)始在放他的歌。過(guò)完年,公司告訴我們,那張大賣(mài)。他們趕緊補(bǔ)貨,臨時(shí)還更換了封面?!眲u宏回憶。

《JAY》取自周杰倫的英文名,也是21歲的他送呈流行音樂(lè)圈的第一張個(gè)人名片。3年前,從美國(guó)歸來(lái)的陶喆用R&B曲風(fēng)迅速引領(lǐng)臺(tái)灣流行樂(lè)壇。小他10歲的周杰倫選擇了更加唯美的旋律和更炫技的節(jié)奏,第一次出手,就試圖將R&B用更富東方色彩的演繹方式完成本土落地。

首張專(zhuān)輯一問(wèn)世,便入圍臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)最佳作曲、最佳制作人、最佳新人和最佳音樂(lè)專(zhuān)輯4項(xiàng)大獎(jiǎng),并為他最終捧回第一個(gè)最佳專(zhuān)輯大獎(jiǎng)。這張專(zhuān)輯讓臺(tái)灣樂(lè)壇不僅收獲了一位全能型創(chuàng)作歌手,還讓他們發(fā)現(xiàn)了一位作詞人:方文山。

吳宗憲簽下周杰倫作為公司惟一的作曲后,還簽下了另一個(gè)不厭其煩整本整本地寄來(lái)歌詞的年輕人,就是大周杰倫10歲的方文山。這對(duì)如今的金牌搭檔初次相識(shí)并不愉快。

“我第一次見(jiàn)他,也沒(méi)有說(shuō)話(huà)?!狈轿纳交貞?,“最強(qiáng)烈的一個(gè)感受是這個(gè)年輕人對(duì)自己的音樂(lè)非常自信,還有就是覺(jué)得他拽拽的。”

第一次過(guò)招是周杰倫主動(dòng)找方文山。那天他在公司翻出歌詞本,給方文山打了第一個(gè)電話(huà),希望對(duì)方能夠?qū)Ω柙~作些修改?!翱墒悄悴恢溃麘B(tài)度很不好。”周杰倫說(shuō),“我就覺(jué)得這個(gè)人很臭屁。拜托,我用你的歌詞,你不感謝我,什么態(tài)度?后來(lái)我問(wèn)他,他說(shuō)是正在跟女朋友吵架?!?/p>

“鬧別扭也有啦。”當(dāng)我求證時(shí),方文山解釋說(shuō),“其實(shí)主要是對(duì)這樣的電話(huà)不興奮。當(dāng)時(shí)我總以為簽約了就會(huì)有作品發(fā)表,但很久都沒(méi)有,我就悶在家里。杰倫電話(huà)打來(lái),我覺(jué)得你也就是公司的一個(gè)員工,要用就用,用哪首自己挑就是了,還打來(lái)干嘛?”

其實(shí)周杰倫一直懷疑這些詞并非出自方文山?!澳憧此L(zhǎng)成那樣,哪里像是寫(xiě)詞的?明明就是一個(gè)公務(wù)員嘛!”后來(lái)在合作《印第安老斑鳩》時(shí),面對(duì)不斷提意見(jiàn)的周杰倫,方文山一下拿出了3個(gè)版本,“我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)人真的很有才,才化解了第一次打電話(huà)的不爽?!?/p>

兩人的合作方式很豐富。有時(shí)周杰倫會(huì)給方文山講一個(gè)故事,再讓他寫(xiě);有時(shí)就是直接告訴對(duì)方我想創(chuàng)作一個(gè)跟雙節(jié)棍有關(guān)的新歌;還有些時(shí)候就是任由對(duì)方發(fā)揮然后他來(lái)編曲。相互之間也鬧過(guò)不少分歧。方文山第一次聽(tīng)到《娘子》開(kāi)篇的說(shuō)唱部分時(shí)就不高興了:你早告訴我想這樣處理,我就給你寫(xiě)那一部分,我還能讓故事信息量更大。

“我們兩個(gè)人也都跟別的歌手或者詞人合作,但確實(shí)是我和他比較默契,比較有創(chuàng)意?!狈轿纳秸f(shuō),“因?yàn)榻軅愐魳?lè)的空間很大,我可以寫(xiě)成《威廉古堡》,也可以寫(xiě)成《雙截棍》,還可以寫(xiě)成煙雨江南的《青花瓷》或者《煙花易冷》。跟他合作最過(guò)癮的就是我的題材會(huì)很豐富和多元,這是很幸福的事情。他的旋律或者題材給了我創(chuàng)作的熱情和欲望,或者想象,我的文字強(qiáng)化了他旋律的故事性或者主題。如果把旋律比喻成一個(gè)model,那歌詞某種程度上就是剪裁得適合這個(gè)model的衣服。歌詞是編劇,音樂(lè)是導(dǎo)演,如果有個(gè)好的劇本那導(dǎo)演肯定是加分的。我們不一定只跟對(duì)方合作,但雙方合作的作品,一定是最好的?!?/p>

“我們后來(lái)達(dá)成協(xié)議,你用我的曲,就必須用他的詞;用他的詞,就必須用我的曲?!敝芙軅惤忉?zhuān)麄兒髞?lái)拒絕兩人共同創(chuàng)作的作品單獨(dú)被采用,“我跟文山有革命情感?!?/p>

周杰倫創(chuàng)作迅速而高產(chǎn),他等個(gè)飛機(jī)或者上趟廁所都能寫(xiě)歌。首張專(zhuān)輯大熱以后,兩人乘勝追擊,很快交出了第二份作業(yè)《范特西》。

“方文山的歌詞,迎合了虛擬生活的時(shí)代風(fēng)尚。它最大的創(chuàng)新、創(chuàng)造也是在這個(gè)方面。在《范特西》這張集中標(biāo)志其作詞風(fēng)格的專(zhuān)輯里,他隔著時(shí)空虛擬了古巴比倫、日本忍者、40年代舊上海、歐洲古堡和中國(guó)武術(shù),而它們的效果,就像網(wǎng)游和電腦游戲?!睒?lè)評(píng)人李皖這樣評(píng)價(jià)。

包羅古今中外故事題材和R&B、嘻哈說(shuō)唱等不同曲風(fēng)的新作《范特西》,在金曲獎(jiǎng)獲得12項(xiàng)提名,最終收獲5項(xiàng)大獎(jiǎng),周杰倫和方文山都站上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

頒獎(jiǎng)典禮落幕后第二天,楊峻榮把兩個(gè)春風(fēng)得意的年輕人叫到辦公室,對(duì)他們說(shuō):“第一,先把昨天的金曲獎(jiǎng)忘掉,如果以后你們總想著要得獎(jiǎng),你們的作品就會(huì)往下走;第二,要繼續(xù)做你們喜歡做的作品,繼續(xù)表達(dá)你們想表達(dá)的東西。不管有沒(méi)有我在,你們兩個(gè)打死不要分離,你們兩個(gè)聯(lián)手,天下無(wú)敵?!?/p>

中國(guó)風(fēng)

《青花瓷》這首歌在同學(xué)之間廣為傳唱,“素胚勾勒出青花筆鋒濃轉(zhuǎn)淡”,“色白花青的錦鯉躍然于碗底”,傳神地表達(dá)了青花瓷的特點(diǎn)。下面有關(guān)于青花瓷的說(shuō)法不正確的是()

A 強(qiáng)化瓷的出現(xiàn)要更早于青瓷、白瓷

B 青花瓷的燒制成功,使青花瓷與書(shū)畫(huà)的結(jié)合更為緊密

C 青花瓷是一種彩瓷,景德鎮(zhèn)是其主要產(chǎn)地

D 元代以后,包括青花瓷在內(nèi)的瓷器大量銷(xiāo)售海外

這道考題出自2008年高考山東省基本能力測(cè)試試卷。同一年,江蘇省高考政治試卷中,也出現(xiàn)了這首《青花瓷》。一年后,它再次出現(xiàn)在成都北大自主招生考試中。

“周杰倫把七百年來(lái)的青花瓷喬裝打扮一番,推至前臺(tái),功不可沒(méi),我認(rèn)為他對(duì)青花瓷的宣傳影響非常廣泛?!蓖粫r(shí)期,收藏專(zhuān)家馬未都也卷進(jìn)了《青花瓷》話(huà)題,“但是歌詞有兩個(gè)瑕疵,一是‘在瓶底書(shū)漢隸仿前朝的飄逸’。青花瓷自誕生之時(shí)就迅速成為中國(guó)瓷器的霸主,七百年來(lái)無(wú)人撼動(dòng)。但瓶底從來(lái)沒(méi)有書(shū)寫(xiě)過(guò)漢隸,僅在明崇禎一朝偶爾寫(xiě)過(guò)隸書(shū)。另一處錯(cuò)誤是‘臨摹宋體落款時(shí)卻惦記著你’。宋體落款僅見(jiàn)康雍乾三朝琺瑯彩瓷器,青花瓷器中從未見(jiàn)過(guò)?!?/p>

其實(shí)《青花瓷》在方文山筆下曾名為《汝窯》。在他眼里,“天青色”就是汝窯的顏色,“天青色等煙雨”,就是最漂亮的天空,在等一場(chǎng)驟雨。驟雨過(guò)后,天空會(huì)洗滌得很干凈,就是最漂亮的天空顏色。“但你想想,如果杰倫在臺(tái)上說(shuō),接下來(lái)為大家?guī)?lái)一首《汝窯》,這聽(tīng)著太不美了?!?/p>

這首歌是周杰倫先寫(xiě)的曲?!拔乙荒玫叫傻臅r(shí)候,就想我一定要賦予它一個(gè)想象的世界。我當(dāng)時(shí)就想取名《青銅器》。因?yàn)榍嚆~上的銘文,就是以前的那個(gè)金文,現(xiàn)在沒(méi)有辦法解讀,我可以用來(lái)象征愛(ài)情的神秘??墒侨绻羞@個(gè)名字,大家會(huì)想,這是什么歌?快節(jié)奏?搖滾?后來(lái)我想到了青花瓷。因?yàn)榍嗷ù擅置溃中徒Y(jié)構(gòu)美,而且它跟汝窯都是瓷器。你別忘了青花瓷是有線(xiàn)條的哦,瓶身上勾勒了美麗的線(xiàn)條?!?/p>

以《青花瓷》為代表,周杰倫作品中有一種風(fēng)格,流傳最廣,認(rèn)可最多,這就是“中國(guó)風(fēng)”。

周杰倫認(rèn)為自己真正意義上第一首中國(guó)風(fēng)代表作是《東風(fēng)破》。學(xué)生時(shí)代,當(dāng)同學(xué)都扎在肖邦作品里苦練古典技巧時(shí),他卻將注意力轉(zhuǎn)向了流行音樂(lè)?!拔野l(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候,香港四大天王的作品,都符合我們東方古典的宮商角徵羽五聲音階?!彼策x用五聲譜曲,為自己喜歡的一個(gè)隔壁班的女孩寫(xiě)下了第一首流行歌曲。成為專(zhuān)業(yè)歌手以后,他用《東風(fēng)破》再度恢復(fù)了這種創(chuàng)作,“《東風(fēng)破》成功以后,我每張專(zhuān)輯里都有一首這樣的慢節(jié)奏情歌。五聲音階是祖先的發(fā)明,是屬于我們中國(guó)人自己的東西。我跟方文山只是讓它發(fā)揚(yáng)光大,也就是大家說(shuō)的‘中國(guó)風(fēng)’。”

“中國(guó)風(fēng)如果是五聲音階、小調(diào)歌曲啊,然后編曲一定要有傳統(tǒng)樂(lè)器,能見(jiàn)度要很高,那你可以理解成第一首就是《東風(fēng)破》??墒俏覍?duì)中國(guó)風(fēng)的解釋是,只要它的遣詞用語(yǔ)有古典元素,編曲的某一部分用到傳統(tǒng)樂(lè)器,它就是廣義定義下的中國(guó)風(fēng)。所以我自己覺(jué)得第一首應(yīng)該就是《娘子》。”方文山接著解釋?zhuān)叭绻阌酶枋职l(fā)表的時(shí)間順序來(lái)看,應(yīng)該是溫嵐的《胡同里有只貓》。中國(guó)風(fēng)是創(chuàng)作的概念跟方向,并不是很精準(zhǔn)的音樂(lè)曲風(fēng)?!侗本┮灰埂?、《滄海一聲笑》也是中國(guó)風(fēng)。中國(guó)風(fēng)的定義比較寬,就是它的遣詞用語(yǔ)有點(diǎn)偏宋詞,編曲用到傳統(tǒng)樂(lè)器,或者旋律是五聲音階、小調(diào)歌曲,只要符合其中一項(xiàng),都是廣義定義的中國(guó)風(fēng)?!?/p>

李皖并不欣賞這種詞風(fēng),他在《周杰倫與方文山》中寫(xiě)道:(這種歌詞)生硬,堆砌,……古典與中國(guó)只是一件空洞而俗氣的仿古新衣裳。

方文山喜歡中國(guó)風(fēng),是因?yàn)樗梢猿浞职l(fā)揮自己鐘情的唯美文風(fēng)?!澳惚热纾惆l(fā)如雪凄美地離別’,凄美本來(lái)是形容詞,我把它變成動(dòng)詞,修辭鋪陳了故事結(jié)構(gòu)。這個(gè)就讓文字有了宋詞的那種想象。《青花瓷》也是這樣,‘簾外芭蕉惹驟雨,門(mén)環(huán)惹銅綠,而我路過(guò)那江南小鎮(zhèn)惹了你’,你看文字就有了閱讀上的張力。為什么?因?yàn)槲颐枋龅牟皇沁@個(gè)時(shí)空的愛(ài)情,我把愛(ài)情寄托在古代的某一時(shí)空,那已經(jīng)不再是我們?nèi)庋劭吹降氖澜纾业那苍~用語(yǔ)就可以充分修飾和美化。中國(guó)風(fēng)的寫(xiě)作空間的用語(yǔ)比較大,所以它的歌詞也就特別美。”

2012年2月, 周杰倫(左)在上海的明星籃球活動(dòng)中和NBA球星科比·布萊恩特一較球技

人生最爾虞我詐的5年

“造神運(yùn)動(dòng)”,這是楊峻榮對(duì)經(jīng)紀(jì)人本質(zhì)的總結(jié)。在首體的演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng),他站在我?guī)酌组_(kāi)外的空處,整場(chǎng)都在笑著跟隨歌迷一起參與萬(wàn)人大合唱。

“杰倫每次個(gè)唱我一定到。來(lái)干嘛?其實(shí)我沒(méi)什么事,我是來(lái)享受的。他很辛苦,我比他幸福。他在臺(tái)上,都不曉得下面有多high。每次下來(lái)他都會(huì)問(wèn)high不high?我就告訴他,很high!觀(guān)眾跟著唱的時(shí)候,我聽(tīng)得到看得到,我在享受我的成就感。3年前在上海,8萬(wàn)人體育場(chǎng)全部坐滿(mǎn),破紀(jì)錄了,全體大合唱:‘菊花殘,滿(mǎn)地傷……’我就站在體育場(chǎng)中央,一個(gè)人站在那,人生真的非常開(kāi)心?!?/p>

2001年,吳宗憲因?yàn)樨?cái)務(wù)難關(guān),將自己的阿爾法公司轉(zhuǎn)給麥樂(lè)迪集團(tuán),楊周二人于是進(jìn)入新東家。從2002年第二張專(zhuān)輯問(wèn)世到2007年,周杰倫的演藝生涯闊步挺進(jìn),全面開(kāi)花?!澳且彩俏覀€(gè)人非常非常辛苦的5年?!睏罹s說(shuō),“當(dāng)時(shí)周杰倫已經(jīng)是superstar,公司很多人想染指,用一個(gè)過(guò)分一點(diǎn)的形容,很多人想把他大卸八塊,想擠榨他。我必須是那個(gè)擋阻者。那幾年我跟他們fight得非常兇?!?/p>

按照當(dāng)時(shí)公司一些高層的設(shè)想,如日中天的周杰倫一年至少應(yīng)該出兩張專(zhuān)輯,然后來(lái)內(nèi)地演出,為公司賺取更多利潤(rùn)。楊峻榮不同意,“我說(shuō)你們殺雞取卵呢?對(duì)不起,周杰倫一年只能做這么多,別忘了他身體還不好。你們想干什么?這個(gè)藝人很難得,我希望大家愛(ài)護(hù)這個(gè)難得的寶貝。不要急,你們這么大一個(gè)集團(tuán),又不缺錢(qián),你讓他按照自己的節(jié)奏一步一步來(lái),好好做自己的事情?!蹦嵌螘r(shí)間他在公司樹(shù)敵太多,“他們很想干掉我。”

“你知道我的痛苦在哪里嗎?身為經(jīng)紀(jì)人,我?jiàn)A在藝人和老板中間。我要一件件跟上面的人解釋?zhuān)瑸槭裁催@支MV花了500萬(wàn),他們其實(shí)不是真的在乎,但你必須跟他們解釋清楚,說(shuō)服他們。我還要面對(duì)藝人,我不能讓他知道這些,我不想他對(duì)老板不開(kāi)心,對(duì)他印象不好。但每年到年底,我們都是賺錢(qián)的,所以他們沒(méi)話(huà)說(shuō)。”

那段時(shí)期也是周杰倫疾病發(fā)作最嚴(yán)重的階段。僵直性脊椎炎源自他的家族遺傳,在國(guó)內(nèi)的發(fā)病率是千分之三。媽媽葉惠美曾經(jīng)在周杰倫寫(xiě)真集《D調(diào)的華麗》序言里寫(xiě)道:不抽煙、不喝酒、不上夜店的杰倫,最讓我擔(dān)心的,是他的老毛病——僵直性脊椎炎,有時(shí)候看到他疼得不行,連起床走到房門(mén)邊,都要花上二十幾分鐘。有天在公司樓下,周杰倫跟正好遇到的楊峻榮求助,讓他幫自己停車(chē)。因?yàn)檠窗l(fā)作,他的腳不能使勁。

“他下車(chē)后只能一步一步、很慢很慢地走。車(chē)場(chǎng)到公司門(mén)口大概也就10米,我車(chē)停好了,他還沒(méi)有走到。我?guī)状芜M(jìn)他房間,他坐著睡覺(jué)。因?yàn)樘?,沒(méi)辦法躺下去。我給他算過(guò),以前他最多一天吃了12顆止痛藥。”

合約到期的日子越來(lái)越近,楊峻榮告訴周杰倫:你對(duì)于我們自己這個(gè)小公司來(lái)說(shuō),你是我們的命;但對(duì)于我們上面,你只是一個(gè)棋子。他們隨時(shí)可以犧牲你,去交換他們需要的。這樣的顧慮不是空穴來(lái)風(fēng)的擔(dān)憂(yōu),公司就曾經(jīng)因?yàn)锽MG和SONY之間的糾紛,差點(diǎn)導(dǎo)致周杰倫某張專(zhuān)輯無(wú)法在內(nèi)地發(fā)行。

“得知我們不再續(xù)約之后,公司很快就翻臉。不過(guò)沒(méi)有關(guān)系,我已經(jīng)讓他去做了導(dǎo)演,拍《不能說(shuō)的秘密》。其實(shí)我早就設(shè)計(jì)好了,那5年是人生最爾虞我詐的5年,對(duì)不起,我必須這樣,才能保護(hù)他。”楊峻榮說(shuō)。

在電影上當(dāng)一個(gè)娛樂(lè)者

就在摩天輪巡回演唱會(huì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地的同時(shí),周杰倫還身肩另一項(xiàng)重要工作:宣傳他時(shí)隔6年拍出的第二部導(dǎo)演作品 《天臺(tái)愛(ài)情》。這是他在心中醞釀多年的一個(gè)愛(ài)情故事,在導(dǎo)演闡述里,他寫(xiě)道:這幾年我一直想拍一部新的電影,也想這部電影跟《不能說(shuō)的秘密》作出區(qū)隔。我心中一直想做一部“能留下來(lái)的作品”。就在這個(gè)時(shí)候,許多人推薦我做“歌舞片”。他們的理由是,不是你做,還有誰(shuí)做?

當(dāng)年那個(gè)在KTV局促無(wú)話(huà)、窩在公司打地鋪的音樂(lè)小子如今已經(jīng)集自信和霸氣于一身,站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上他會(huì)告訴臺(tái)下:“我喜歡我的音樂(lè),我堅(jiān)持我的音樂(lè),誰(shuí)叫我是周杰倫?”

在 《天臺(tái)愛(ài)情》 籌備階段,他將這部新作的概念發(fā)展成“歌武片”:歌,歌舞;武,動(dòng)作?!拔屹I(mǎi)的就是他這個(gè)概念?!毕愀郯矘?lè)影業(yè)公司總裁江志強(qiáng)繼 《不能說(shuō)的秘密》 之后,再度出任了投資方和出品人。多年前,他邀請(qǐng)周杰倫為自己擔(dān)任制片人的電影 《霍元甲》 創(chuàng)作主題曲,二人因此結(jié)識(shí)。同一年,周杰倫參演了他出品的另一部大片,張藝謀的 《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》。

“他的那張《依然范特西》紅了以后,很多電影就來(lái)找他了。但我沒(méi)有接。我告訴他,你才22歲,不要急,等你25歲我會(huì)安排?!睏罹s說(shuō),“我當(dāng)過(guò)演員我知道,他是個(gè)藝術(shù)家,你讓他去演一個(gè)跟他不同的人,拋掉他原來(lái)的很多思維和角度,去飾演另外一個(gè)人,其實(shí)需要一點(diǎn)不同的東西。那個(gè)東西,他當(dāng)時(shí)還沒(méi)有,所以我讓他演的第一部戲是《頭文字D》。為什么?非常安全,他不用演,就穿穿衣服進(jìn)去講講臺(tái)詞就完了。”

“大家不要搞錯(cuò)了,他的主業(yè)是音樂(lè)。他不是演員,他是明星,他是superstar,觀(guān)眾怎么看他都是周杰倫,所以他一定不能去演壞人,這就是為什么我第二部跳出去讓他演《黃金甲》。其實(shí)一個(gè)人的創(chuàng)作能力再好,都有限,孫悟空72變,怎么變都在這個(gè)范圍里。所以電影在我的經(jīng)營(yíng)觀(guān)念上來(lái)說(shuō),就是entertainer,當(dāng)一個(gè)娛樂(lè)者。所以他必須加入很多的元素,讓周杰倫角度不同。經(jīng)營(yíng)一個(gè)藝人,如果一直讓他往上飛是不好的,過(guò)了,會(huì)摔死的?!睏罹s說(shuō)。

周杰倫承認(rèn),他之前從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要做電影導(dǎo)演。江志強(qiáng)是在看完他自己執(zhí)導(dǎo)的眾多MV之后,確信這個(gè)年輕人具備導(dǎo)演的基本功。周杰倫曾經(jīng)用兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,當(dāng)著媽媽和楊峻榮,完整地講述了自己心中的電影處女作。聽(tīng)完后,楊峻榮說(shuō)了4個(gè)字:我去找錢(qián)?!恫荒苷f(shuō)的秘密》幫助周杰倫收獲了臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)和香港電影金像獎(jiǎng)最佳新人兩尊獎(jiǎng)座。

“你覺(jué)得《不能說(shuō)的秘密》是新導(dǎo)演拍的嗎?”江志強(qiáng)問(wèn)我,“你看他新電影《天臺(tái)愛(ài)情》的片花,那個(gè)美術(shù)是不是非常棒?他作為導(dǎo)演的控制,我從來(lái)不擔(dān)心?!?/p>

超人不會(huì)飛

《天臺(tái)愛(ài)情》是一個(gè)完全出自周杰倫想象的愛(ài)情故事:由他飾演的浪子膏和兄弟們生活在貧民區(qū),那里的天臺(tái)是他們的樂(lè)園。廣告牌上的女明星心艾后來(lái)陰錯(cuò)陽(yáng)差,走進(jìn)他的生活。東方的羅密歐和朱麗葉在天臺(tái)相遇了。

周杰倫心中一直有個(gè)愿望:建一座大樓,就叫J大樓,讓自己所有的兄弟都住進(jìn)來(lái)。顯然,這個(gè)J是他英文名的第一個(gè)大寫(xiě)字母。幾乎我接觸過(guò)的所有他身邊的好友都告訴我:他是獨(dú)子,又在單親家庭長(zhǎng)大,所以他最看重的就是兄弟。這也是他一貫的做派:不找明星,永遠(yuǎn)都找最好的朋友一起做事。劉畊宏的新身份是這部影片的制片人,“他也沒(méi)有做制片人的經(jīng)驗(yàn),但我就是很開(kāi)心,和好朋友一起做成一件事?!敝芙軅愓f(shuō)。

“我壓力很大。”劉畊宏說(shuō),“你做成功了,人家說(shuō)這是周杰倫的好;做失敗了,人家說(shuō)你拖累了周杰倫?!?/p>

J大樓的創(chuàng)意沒(méi)有得到楊峻榮的支持?!拔腋f(shuō),周先生,你老大,你那些朋友住進(jìn)來(lái)了,人家結(jié)了婚,都有了自己的家庭和生活。你三更半夜,從國(guó)外飛機(jī)回來(lái)了,你跟人家玩點(diǎn)名集合?誰(shuí)要跟你住一起啊……但他就是這樣的一個(gè)人,最看重朋友,賺錢(qián)了就不會(huì)忘記朋友?!?/p>

“你看他還是跟從前一樣,在這個(gè)圈子里沒(méi)什么別的朋友,他也從不愛(ài)出去交際。每年過(guò)生日,也不開(kāi)大PARTY,都是我們這幾個(gè)人聚一聚。”方文山說(shuō)。

劉畊宏又一次對(duì)如今的周董說(shuō):“很多人羨慕你的生活,其實(shí)我在旁邊就覺(jué)得你最可憐。你得獎(jiǎng)的時(shí)候,你的女朋友能夠在你旁邊跟你一起慶賀嗎?你能夠在街上牽著她的手散步嗎?你能夠在餐廳好好吃一頓飯嗎?所有人都想當(dāng)周杰倫,但我在旁邊覺(jué)得你太辛苦?!?/p>

后來(lái),周杰倫寫(xiě)了一首歌——《超人不會(huì)飛》。他寫(xiě)道:唱歌要拿最佳男歌手,拍電影也不能只拿個(gè)最佳新人,你不參加頒獎(jiǎng)典禮就是沒(méi)禮貌,你去參加就是代表你很在乎,得獎(jiǎng)時(shí)你感動(dòng)落淚,人家就會(huì)覺(jué)得你夸張做作,你沒(méi)表情別人就會(huì)說(shuō)太囂張,如果你天生這表情,那些人甚至?xí)帜銒寢專(zhuān)Y(jié)果最后是別人在得獎(jiǎng),你也要給予充分的掌聲與微笑,開(kāi)的車(chē)不能太好,住的樓不能太高,我到底是一個(gè)創(chuàng)作歌手,還是好人好事代表,專(zhuān)輯一出就必須是冠軍,拍了電影就必須要大賣(mài),只能說(shuō)當(dāng)超人真的太難,如果超人會(huì)飛,那就讓我在空中停一停歇,再次俯瞰這個(gè)世界,會(huì)讓我覺(jué)得好一些,拯救地球好累,雖然有些疲憊但我還是會(huì),不要問(wèn)我哭過(guò)了沒(méi),因?yàn)槌瞬荒芰餮蹨I。

“所以我說(shuō)造神,也要看你造了個(gè)什么樣的神?!睏罹s說(shuō),“我常常講,我的成就感真的不在于說(shuō)周杰倫多紅、賺了多少錢(qián),當(dāng)然那很重要,是一個(gè)指標(biāo),可更重要的一件事情是,周杰倫這么紅了,他快不快樂(lè)?我們看過(guò)那么多當(dāng)神的人,其實(shí)他們很郁悶。我會(huì)常常提醒他說(shuō),你只是個(gè)凡人,能逛街就去逛吧,吃飯就去吃吧,交朋友就去交吧。我從來(lái)不限制他。我還鼓勵(lì)他談戀愛(ài),我經(jīng)常跟他說(shuō),‘哎,你年紀(jì)不小了,要不要結(jié)婚?。俊?jīng)紀(jì)人原本不該這樣,但我在乎人生。人生很長(zhǎng),不是只有舞臺(tái)上的事情。你將來(lái)要為人夫?yàn)槿烁?,你的孩子你的家庭,要陪伴你一直到老,那個(gè)才是真實(shí)的。”

“現(xiàn)在他真的是一個(gè)特別成功的人。你想想周杰倫的演唱會(huì)是怎樣投入制作的,就算這樣,他的演唱會(huì)生意都有辦法回收,所以他的效益已經(jīng)不在于唱片賣(mài)多少?gòu)埩?,他能夠造成一個(gè)大的商業(yè)行為。只有周杰倫去超過(guò)周杰倫了?!眲u宏說(shuō),“他帶起了中國(guó)風(fēng),引領(lǐng)一股風(fēng)潮,在那個(gè)年代他的不可取代性已經(jīng)非常高。其實(shí)有很多后生,很新很帥來(lái)勢(shì)很猛,但你對(duì)周杰倫的期待還是有,因?yàn)樗肋h(yuǎn)不做一個(gè)跟隨潮流的人,他只引領(lǐng)。所以你就很期待看他的新花樣。”

“觀(guān)眾歌迷都是很現(xiàn)實(shí)的,歌不好,大家會(huì)去買(mǎi)票看演唱會(huì)嗎?你只有創(chuàng)作讓他們接受了,他才會(huì)一直喜歡你。我還是很看好他,因?yàn)樗膭?chuàng)意能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到頭。”江志強(qiáng)說(shuō)。

在現(xiàn)場(chǎng)最后齊聲合唱的《七里香》里,北京首場(chǎng)摩天輪演唱會(huì)結(jié)束了。盡管周杰倫已經(jīng)數(shù)次返場(chǎng),但觀(guān)眾沒(méi)有散場(chǎng)的意思??磁_(tái)上依然傳來(lái)整齊劃一的呼喚聲。樂(lè)隊(duì)已經(jīng)開(kāi)始收拾樂(lè)器,場(chǎng)地區(qū)的觀(guān)眾遲遲不散。保安只能一排一排清場(chǎng)。

這一切,同樣坐在現(xiàn)場(chǎng)的媽媽葉惠美應(yīng)該最欣慰。和經(jīng)紀(jì)人一樣,迄今為止,她沒(méi)有缺席周杰倫任何一場(chǎng)個(gè)唱。

“我也覺(jué)得媽媽?xiě)?yīng)該很滿(mǎn)意。她只是一個(gè)老師,普通公務(wù)人員沒(méi)有多少錢(qián),但她把1/3的錢(qián)都拿來(lái)讓我學(xué)音樂(lè)。開(kāi)始是電子琴,后來(lái)是直立鋼琴,媽媽壓力其實(shí)蠻大,所以真的要感謝她。她那么愛(ài)漂亮的一個(gè)人,那么喜歡逛街?!蓖A艘粫?huì),周杰倫抬起頭說(shuō),“這就是給我的一個(gè)很好的影響,我以后也要給兒女最好的。但我不會(huì)寵他,我會(huì)像我媽一樣,拿個(gè)筆或者尺子,督促他。好的時(shí)候,就夸贊鼓勵(lì)他;不好的時(shí)候,就打他?!?,沒(méi)有啦。我會(huì)去疼愛(ài),不會(huì)去溺愛(ài)。”

(實(shí)習(xí)記者鄭宇、李銀換對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。感謝新華先鋒出版發(fā)行公司提供幫助)

小樣放完了。4分鐘。

“你唱的?”

“嗯?!?/p>

“那個(gè)和聲誰(shuí)寫(xiě)的?”

“我?!?/p>

“曲子誰(shuí)編的?”

“我?!?/p>

楊峻榮看著眼前帶著鴨舌帽的周杰倫天然適合上鏡的瘦臉,“你等我一下?!?/p>

他轉(zhuǎn)過(guò)身,開(kāi)始打電話(huà),

“宗憲,你知不知道,

有個(gè)大咖你放了一年多!

我有想法,

我要跟你談!”

阿图什市| 南昌市| 灵武市| 共和县| 蓬溪县| 商丘市| 五寨县| 大姚县| 原阳县| 长春市| 梁平县| 靖州| 扶沟县| 文山县| 报价| 镇赉县| 白朗县| 西青区| 阿巴嘎旗| 敦化市| 牡丹江市| 南平市| 通城县| 洪江市| 竹山县| 大石桥市| 通辽市| 西安市| 沙洋县| 丰宁| 丰顺县| 铜山县| 灵山县| 旌德县| 井陉县| 奉新县| 比如县| 满城县| 江西省| 五河县| 绍兴市|