1

山泉有點(diǎn)怕過冬天。

因?yàn)槎熘荒芎湍赀~的奶奶一塊兒過。奶奶眼花耳背，和她說話特別費(fèi)勁，一費(fèi)勁山泉就不想和她說話。于是一整個冬天山泉就總是沉默寡言，舌頭上都快悶出繭子來了。

而這樣舌頭要悶出繭子來的冬天，山泉已經(jīng)連續(xù)過了好幾個。

山泉本來還有個小妹妹在身邊嘰嘰喳喳，但是今年父母去打工時(shí)怕留在家里奶奶照顧不過來，也帶到打工的地方去了。

待在家里的時(shí)候，山泉老盼著電話響，可是那電話就像啞了一樣，幾乎從來不響。山泉很想給爸媽打個電話，聽聽他們的聲音，雖然也沒什么事，只是想他們了。但是老爸臨走前叮囑，沒什么要緊事不要打電話，因?yàn)殚L途話費(fèi)太貴了。

這下不得不打了，學(xué)校要開家長會。

電話通了，山泉對老爸說：“爸，學(xué)校周六要開家長會。”

老爸說：“我正上班哪，抽不出來空！再說這么遠(yuǎn)我回去也來不及呀，何況就開個家長會要我回去代價(jià)也太大了！還像上次一樣，請你二叔幫忙去開！沒什么事我掛了，長途話費(fèi)這么貴……”

山泉想告訴老爸，他不想再請二叔去。請二叔幫忙開家長會，二叔倒不推辭，但是二嬸的臉色特別難看，高高的嗓門尖酸刻薄地諷刺道：“喲！你爸爸真會算賬啊，自己在外面掙大錢，家里有什么事兒了讓自己兄弟擔(dān)著，你二叔也是有一家子人要養(yǎng)活的，這誤工費(fèi)誰報(bào)銷啊……”二嬸的尖細(xì)嗓門讓人想起剛剛打開的熏醋壇子，腐蝕性很大的刺鼻氣味彌漫在空氣里，酸腐難聞。山泉當(dāng)時(shí)真想拿出圓珠筆，像老師批改作業(yè)時(shí)遇見錯得一塌糊涂的答案一樣，毫不留情地在二嬸喋喋不休的嘴巴上打一個大大的“×”?？墒嵌迦舨蝗?，就沒人替爸爸開家長會了。山泉不得不低眉順眼地聽著二嬸的埋怨，低聲下氣地解釋：太遠(yuǎn)了，爸爸一時(shí)回不來。

他再也不想去聽二嬸刻薄的聲音了！可是這些話一個字也容不得他說出口，電話里已經(jīng)傳來“嘟、嘟”的斷線聲，像一個心不在焉的人在敷衍又同情地回答：“嗯，嗯?！?/p>

掛了電話，山泉更加沮喪了。怎么跟老師交代呀？

老師一定認(rèn)為山泉在撒謊，開家長會時(shí)成績大滑坡的孩子總說家長不在家：要么去打工了，要么出差了，要么出國了。

百口莫辯。

果然，老師不信任地要了山泉老爸的電話號碼，要親自打給他。

山泉豎起耳朵忐忑地聽著。

電話里是那個冷若冰霜的女話務(wù)員客客氣氣的聲音：“對不起，您撥打的用戶正忙，請稍后再撥……”

老師皺了皺眉頭，無奈地對山泉揮揮手，吩咐道：“你先去上課吧！”

山泉走出辦公室的時(shí)候，身后傳來老班的嘆氣聲，“唉！現(xiàn)在的家長啊，掙錢掙瘋了，對孩子只知養(yǎng)不知教……”

山泉想，真應(yīng)該讓爸媽來聽聽這句話。有時(shí)候真怨他們，錢有那么重要嗎？比自己還重要嗎？

2

山泉走在回家的路上，心不在焉地踢著小石子。

抬頭看看路邊那片梨樹林，梨樹一年四季不閑著：春天結(jié)著潔白的花骨朵，夏天結(jié)著蠟綠色的葉子，秋天結(jié)著璀璨的豬頭梨，冬天結(jié)一樹肥胖的麻雀。

就如山泉的父母，春天施肥播種，夏天澆水除草，秋天收割莊稼，到冬天應(yīng)該閑了吧，卻又像候鳥一樣飛到南方。不同的是候鳥去過冬，父母去打工。

一到冬天山泉就覺得自己像個孤兒。

山泉討厭極了這樣繁忙的冬天，撿起路邊一顆石子，用力擲向結(jié)著麻雀的梨樹枝椏，如同投過去一發(fā)炮彈，“轟隆隆”，一樹的麻雀被炸飛了。

然而麻雀在空中盤旋一圈，就又“唧唧啾啾”叫著，“撲棱棱”落下來結(jié)在另一棵梨樹上。簡直是不死鳥！

山泉很無奈。

學(xué)校最近讓他厭煩，回家更讓他厭煩?；厝ヒ獛湍棠套鲲埖箾]什么，但同時(shí)也要忍受她聽三拐四的說話，而不和奶奶說話就只能和墻壁說、和窗戶說、和書本作業(yè)說，要么就閉嘴什么也不說，簡直讓人崩潰。

山泉曾經(jīng)問爸爸，不去打工不行嗎？

爸爸堅(jiān)決地說不行，不打工光靠土地上那點(diǎn)微薄的收入，怎么夠你的學(xué)費(fèi)？明年妹妹也要上學(xué)，開銷更大。

山泉辯駁道，學(xué)校早就免除學(xué)費(fèi)了呀！

老爸訓(xùn)斥說，現(xiàn)在是免費(fèi)，可你將來不上大學(xué)？上大學(xué)也不要錢嗎？

山泉啞口無言，自己還沒想那么遠(yuǎn)。

可是，可是連家長會也沒人去開，還怎么考大學(xué)？

3

有一天山泉回家路過那片梨樹林時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)靠近路邊的一棵大梨樹上掛出來一塊牌子。

山泉不禁好奇地上前細(xì)瞅。原來是一則轉(zhuǎn)讓承包梨園的告示。

這片梨樹雖然長得很高大，但近幾年經(jīng)營不善，也沒怎么修剪過，豬頭梨越結(jié)越少，而且味道也不好，又干又澀，如同嚼蠟，白給人都不要。眼看已經(jīng)有好幾棵都枯死了，只好承包轉(zhuǎn)讓了。

哎呀！這是個好消息呀！本來這應(yīng)該是大人才感興趣的事情，但是山泉看清內(nèi)容后卻興奮不已。他想，要是爸爸承包了這片梨樹林，就可以不用去那么遠(yuǎn)的地方打工了，自己冬天也不會再這么孤單了！

山泉立即跑回家給老爸打電話，還好這次湊巧，老爸有時(shí)間聽電話。

山泉興奮地說著梨園邊掛的承包轉(zhuǎn)讓的牌子，提出自己的建議。但是老爸似乎沒耐心聽，匆匆應(yīng)了幾聲，就說：“嗯嗯，我考慮考慮！”

山泉等待著。等待著爸爸同意回來的答復(fù)。等待著哪天爸爸媽媽能一起回來承包那片梨園；回家聽自己講學(xué)校里每天發(fā)生的逸聞趣事，課堂上誰挨了批評，誰趴在課桌上偷偷睡覺；期中期末按時(shí)去開家長會；進(jìn)門能像二嬸的女兒那樣，有熱騰騰香噴噴的飯菜和爸爸的親切招呼等待著；出門能有媽媽追出來在書包里塞一包加熱的牛奶，并且再送一句嘮叨：“放學(xué)早點(diǎn)回來！”

這種日子似乎已經(jīng)遙遠(yuǎn)得快要忘記了。

山泉每天上學(xué)放學(xué)都留意那塊牌子還在不在，生怕被別人搶了先。

好些天過去了，爸爸還是沒給回信?！翱紤]考慮”要考慮這么久嗎？

山泉放學(xué)時(shí)再看到那塊牌子的時(shí)候，看看四下里沒人，便爬上樹摘下來，拿回家偷偷藏在門口的柴草垛里。

過了幾天，梨園的主人以為廣告牌被風(fēng)刮跑了，又寫了一塊一模一樣的牌子掛在樹上。

現(xiàn)在，山泉家門前的柴草垛里已經(jīng)藏了兩塊同樣的牌子了。

山泉每天上課都有些心不在焉，爸爸到底同不同意回來？照這么拖延下去，即便同意回來，那片梨樹林也有可能已經(jīng)被別人承包了，回來沒有掙錢的營生，還是留不住他們。那家里就還是自己和奶奶兩個人每天大眼瞪小眼，過著孤兒一般孤獨(dú)寂寞的冬天。

可是爸爸還沒有回來，而且沒給任何口信。

山泉著急得不行，想個什么法子讓他們快點(diǎn)回來呢？

4

山泉更加沒心思好好聽課了，用手托著腦袋在那兒冥思苦想。呃……要是自己生病或者受傷了，他們應(yīng)該會回來的吧？

可是怎樣才能生病呢？而且生什么病好呢？這有點(diǎn)犯難！淋雨？最多就是感冒，病太小了，不行；暴飲暴食？也不過就是拉肚子，吃點(diǎn)藥就能好，也不行！都不夠告訴給爸媽聽的級別。即便告訴他們，老爸也只是叮囑自己去村衛(wèi)生所打個針，還是不會回來呀！那生什么病好呢？

哎！真笨！山泉突然嘲笑自己好愚蠢，干嗎非得生病呀，裝病不可以嗎？只要他們回來了，承包下那片果園不再去外地打工，怎么怪罪自己撒謊都成！

對，試試！不成再想其他辦法。

那，裝什么病好呢？

要不頭疼吧！反正這個病別人沒法驗(yàn)證！嗯！就頭疼，特嚴(yán)重的頭疼。

山泉回到家，奶奶正在火爐邊做飯。山泉拿定主意不對奶奶透露一句，直接打電話給老爸，免得她問長問短露了餡。

山泉平時(shí)對老爸從不敢撒謊，一時(shí)說這么個大謊，真怕自己前言不搭后語編不圓滿。好在事先已打了好幾遍腹稿，撥通老爸的電話時(shí)，山泉長吁幾口氣，讓自己鎮(zhèn)定下來，沒等老爸開口，趕緊按事先想好的說法告訴他：自己這幾天沒到學(xué)校去，因?yàn)闊o緣無故頭疼得厲害，而且已經(jīng)到村衛(wèi)生所去看過了，也不管用，醫(yī)生說讓去縣醫(yī)院檢查一下，希望他們能快點(diǎn)回來……山泉說話時(shí)盡量把聲音壓低，一副有氣無力病懨懨的狀態(tài)。

老爸果然著急地問：“疼幾天了？怎么個癥狀？磕碰了還是怎么了……”

山泉有點(diǎn)興奮，聽老爸的意思好像如果自己頭疼嚴(yán)重就會回來，說話不免大了聲。

正做飯的奶奶突然插話問：“泉子你頭疼？什么時(shí)候開始疼的？”

奶奶耳背，別人跟她說話需要大聲喊，她以為對別人說話也應(yīng)該這樣，所以平時(shí)對誰說話也是大喊大叫。山泉已經(jīng)習(xí)慣了。

可是奶奶平時(shí)耳朵不挺背的嗎？怎么今天自己一說頭疼就突然聰靈了呢？

山泉趕緊示意奶奶安靜，別出聲。

可奶奶只看見他的手勢，不懂其意，還以為山泉沒聽清自己的問話，湊到山泉跟前來，大聲重復(fù)了一遍：“你剛才放學(xué)回來還好好的，怎么突然就頭疼了呢？”

哎呀！山泉急得頓足跌腳，這樣對著電話一喊，自己的謊言不就全拆穿了嗎？

果然！

電話那頭已經(jīng)傳來爸爸轉(zhuǎn)急為怒的嚴(yán)厲呵斥聲：“泉子，你是不是故意撒謊不想去上學(xué)？你要是再敢耍什么花樣，小心我回來揭了你的皮！”

山泉聽著老爸的訓(xùn)斥，拿電話的手心里滲出了汗。

唉！裝病的方法宣告失敗，還挨了一頓臭罵！山泉心里直埋怨奶奶怎么偏偏在這個時(shí)候添亂，氣得吃不下飯。

5

裝病失敗，這下不得不試試后一種方法了——受傷！

山泉決定這下動真格的。這樣一想的時(shí)候把自己也給嚇了一跳。有點(diǎn)小興奮，也有點(diǎn)小擔(dān)心，同時(shí)微微有點(diǎn)怵，會不會太冒險(xiǎn)了呀？萬一過頭了怎么辦？

可是，要是爸爸回來得晚，那片梨園就被別人承包了，那他們還要去打工。冒風(fēng)險(xiǎn)就冒風(fēng)險(xiǎn)吧！

傍晚放學(xué)，山泉急急地趕到梨樹林邊，在梨樹間轉(zhuǎn)悠端詳，尋找相對枝粗干壯、又高又大的梨樹。

山泉把書包放在樹下，手腳并用，像猴子一樣攀爬上了一棵大梨樹。

樹干越來越細(xì)，樹梢也已經(jīng)開始劇烈地?fù)u晃了。山泉側(cè)頭往地面看了看，書包變得很小了——應(yīng)該已經(jīng)足夠高了吧？

山泉狠狠心，閉上眼睛，抱著樹干的手突然松開……

瞬間的眩暈感覺……

突然又身體一重，像是后面被人扯住衣服給懸空提了起來。

已經(jīng)摔到地面上了嗎？

山泉睜開眼，才猛然發(fā)覺還沒有，而是衣服被一根斜伸著的粗大枝椏給掛住了，自己被懸在半空中！

山泉慌了怕了，不由得掙扎亂動，可是枝椏粗壯，搖來蕩去，就是不斷；而且該死的校服質(zhì)量竟然如此之好，撕挑不破。

山泉急中生智，拉開衣服拉鏈，向上伸展手臂，才得以從衣服中掙脫。

“撲通”一聲，山泉臉朝下?lián)湎虻孛?，啃了一嘴的衰草枯葉。

幸好梨樹林里落葉和雜草鋪陳，而且剛才被掛住衣服的枝丫離地面也就兩米多高，要不然山泉的牙齒非給全磕掉不可。

山泉一邊“呸呸”地吐著草屑泥塵，一邊揉著擦破皮的手掌，低頭端詳身體其他地方，悻悻然地發(fā)現(xiàn)除了膝蓋磕得有點(diǎn)疼，一點(diǎn)傷都沒有。

唉！又沒成功。

可是山泉說什么也不敢再試第二次了?；叵雱偛诺臓顩r，要是被意外鉤住的不是衣服，而是頭臉或者眼睛，那可不是鬧著玩的！想想后背就冷汗涔涔，真后怕！

山泉埋怨自己想出來的怎么都是無法實(shí)施的餿主意！

抬頭看自己的衣服，像小時(shí)候奶奶講的鬼故事中的吊死鬼一樣，孤零零地懸掛在不高不低的枝椏上。

跳起來夠了好幾次，夠不著。山泉?dú)鈵浪懒?！不得不找了根長桿子來把它挑下來。

正在踮著腳尖挑衣服的時(shí)候，被回家路過梨園的二叔看見了，二叔停下車子問：“我剛才老遠(yuǎn)看見你爬到高高的樹梢上去，好像還摔下來了，怎么回事？”

說什么也不能告訴二叔自己是故意要受傷，山泉遮遮掩掩地撒謊說：“嘿嘿！我……我看見上面有個鳥窩，我想那里面說不定有鳥蛋，就爬上去看看，結(jié)果不小心摔下來了！”

二叔關(guān)心地問：“沒事兒吧？”然后順便抬眼去看樹上，山泉也不由自主地抬頭去看。

結(jié)果梨樹根本不配合，光禿禿的枝椏上哪有什么鳥窩的影子！

“鳥窩在哪兒呢？”二叔不信任地看著山泉。

“呃……鳥窩，鳥窩被我給扔了，因?yàn)?，因?yàn)槔锩鏇]有鳥蛋?！鄙饺忉尩弥е嵛帷?/p>

二叔疑惑地從頭到腳看了山泉一遍，看他確實(shí)沒有受傷，便沒再發(fā)問，吩咐道：“走，我捎你回家。你爸不在家，以后安穩(wěn)著點(diǎn)，把那調(diào)皮搗蛋的勁兒收一收，快上中學(xué)的人了，一點(diǎn)兒也不知道用功……”

二叔教訓(xùn)起人來跟老爸一樣嚴(yán)厲，嘮叨起來比二嬸還厲害！

山泉只得規(guī)規(guī)矩矩地坐上二叔的車子回家。心里郁悶得像吃了幾顆“二踢腳”，爆炸在胸腔里，滿心的煙霧和火氣發(fā)不出來。

什么計(jì)劃都實(shí)施不順，不是被當(dāng)場揭穿，就是被抓個現(xiàn)行！怎么那么倒霉?。?/p>

6

山泉簡直有點(diǎn)絕望，看來自己是沒有辦法讓爸媽回來了。

山泉變得更加郁郁寡歡，不愿意跟別人說話。每次經(jīng)過那片梨樹林都?xì)夂薜貟皫讐K石頭或土疙瘩投擲樹上結(jié)著的麻雀，讓它們落不安穩(wěn)。

意外的是，麻雀沒過幾天這樣惶惶不安的日子，山泉突然不再拿石塊擲它們了。

因?yàn)樯饺陌謰尰貋砹恕?/p>

山泉猜不透是什么原因，懷疑或許是二叔多嘴給老爸告狀，說自己淘氣不好好讀書，整天跳墻爬樹……二叔二嬸真愛搬弄是非！

山泉猶疑而心虛地問：“爸，你們怎么回來啦？還回去嗎？”

老爸回答說：“回來好好管教管教你！不再到外面打工了，就在家鄉(xiāng)近便的地方找點(diǎn)活干！”

山泉看老爸的臉色，帶著笑容，而且回答也很溫和，不像要揍自己的樣子，心里長舒一口氣。

“你二叔和你們班主任都給我打電話了，詳細(xì)告訴我你這段時(shí)間的狀態(tài)，勸我還是回來的好?！崩习诸D了頓，意味深長地看了看山泉，接下去說道，“我考慮來考慮去，他們建議得對！錢掙多少為夠？耽誤了你，那就掙多少錢也彌補(bǔ)不回來了！”

媽媽附和地說：“就是呀！我們這么老把你丟給奶奶照管也不是個事兒。你奶奶年紀(jì)大了，學(xué)習(xí)生活各方面都照管不來啦！”媽媽說完又嘆了口氣，“不過話說回來，要是誰也不出去打工，就家里那點(diǎn)地，能有什么收成？”

山泉默默聽著，突然插話：“爸，承包村子邊的那片梨樹不一樣能掙錢？”

媽媽無奈地說：“那片梨園？這么多天，應(yīng)該早被別人承包了吧？”

山泉看著老爸，等待著老爸的態(tài)度。

老爸躊躇道：“那片梨樹要是還沒被人承包的話，倒應(yīng)該是個可靠的營生?？墒恰?/p>

山泉跳起來，興奮地叫道：“沒有，沒有，還沒有呢！被我早早占住了！”山泉奔出去翻開柴草垛，把那兩塊藏在柴草中的轉(zhuǎn)讓承包梨園的牌子給老爸看。

老爸一看，忍不住樂了。但是為了不縱容山泉的自作主張，又故意拉下臉來嗔怪地在山泉腦袋上拍了一巴掌，“你這個小鬼頭！什么歪點(diǎn)子都想得出來?！?/p>

“啊喲！”山泉夸張地揉著自己的后腦勺叫喚了一聲，調(diào)皮地吐吐舌頭，呵呵笑了。老爸的巴掌看似很有氣勢，其實(shí)壓根就沒用勁兒。

7

山泉再經(jīng)過那片梨園的時(shí)候，那片突兀的樹木突然變得親切起來，連原來特別討厭的麻雀似乎也可愛了不少，胖墩墩地飛來飛去，給梨樹增加不少生氣。這個地方，接下來就要變成自己的福祉啦！

梨樹的冬天就要過去了。山泉的也是。

山泉想象到了春天，梨樹上修剪整齊的枝椏上探頭探腦地冒出一個個黃綠的芽尖兒和花骨朵兒，長成夏日里遮天蔽日繁盛茂密的濃蔭，到了秋天，滿樹掛著“人參果”般金黃璀璨的豬頭梨，自己放學(xué)后就領(lǐng)著妹妹幫爸爸媽媽一起摘，裝車，拉到集市去買，然后回到家一家人其樂融融地圍著圓桌吃飯……不由得笑出了聲。

呵呵呵，真美！