相對于中國社科院農(nóng)村發(fā)展研究所社會(huì)問題研究中心主任這個(gè)頗為拗口的名頭,于建嶸更出名的是微博名人、進(jìn)京上訪戶的傾訴對象、“微博打拐”和“隨手公益”發(fā)起人。
最近,他又添了一個(gè)新身份——“村官”。9月15日,于建嶸赴貴州省興義市則戎鄉(xiāng)安章村擔(dān)任村主任助理,任期兩年?!耙婚g不到10平米的紅磚小房、一張床、一張書桌,這算是暫時(shí)安在安章村的家”。
誰知,沒多久,于建嶸就把當(dāng)?shù)亟o“惹毛”了,國慶期間回到北京,閑門謝客,完成了兩幅大瀑布油畫初稿。
有人稱這是雙方談不攏的暫時(shí)擱置,10月7號晚上11點(diǎn)左右,于建嶸在微博中報(bào)以笑對:“雖多有無奈,但還不致于這么消沉。這次閉門畫畫,是因答應(yīng)了一位中歐學(xué)院的同學(xué)。”《廉政瞭望》記者多次撥打于建嶸的手機(jī),均一直處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。一名于建嶸的好友對記者表示:“在這個(gè)(敏感)時(shí)期,老于真的不好說什么?!?/p>
“他在單干”
國慶長假最后一天的下午,當(dāng)不少人正在為返程擁堵焦慮時(shí),于建嶸對外透露自己的焦慮:由于自己與則戎鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)之間看法不一,他的納具村發(fā)展計(jì)劃目前處于暫停狀態(tài)。他困惑于地方政府在鄉(xiāng)村建設(shè)規(guī)劃上態(tài)度搖擺不定、前后不一。本來是躊躇滿志準(zhǔn)備大干一場,卻遭遇了兜頭一盆涼水。
距興義市約20分鐘車程,位于國家級風(fēng)景名勝區(qū)萬峰林腳下的納具村,是安章村下轄的一個(gè)自然村,也是于建嶸此次擔(dān)任村主任助理期間的主要服務(wù)對象。
和大學(xué)生村官不同,進(jìn)村第一天,于建嶸展現(xiàn)出了自己的“名人效應(yīng)”,他不僅帶來了他的研究團(tuán)隊(duì),還有20多名從北京、上海、香港等地趕來的老板、朋友和建筑規(guī)劃師。
一開始,于建嶸公開表示,本是希望這些朋友“有錢的投點(diǎn)資,有智慧的出主意,有技能的動(dòng)手勞作”,“很多老板害怕當(dāng)?shù)厝‖F(xiàn)不方便,都是直接帶著現(xiàn)金去的。他們想為這個(gè)村莊做點(diǎn)事情,給這個(gè)寨子一些錢,總數(shù)大概在七八十萬”。不過,于建嶸說:“我當(dāng)時(shí)就拒絕了?!?/p>
當(dāng)?shù)匾幻賳T向《廉政瞭望》記者提出自己的疑惑:“既然要拒絕,為什么又要大張旗鼓帶著那些老板來?”
這名官員同時(shí)覺得于建嶸拒絕各方的支持,是在單干,有點(diǎn)“不能理解”,“名人到地方任職我們也見得多,牛群、王志一開始還不是都這樣利用自身效應(yīng)引資?”而在早些時(shí)候,于建嶸曾承認(rèn),安章村的一些干部的確希望他能引進(jìn)一些項(xiàng)目;并且,他本人也有此考慮。
于建嶸的朋友王鵬曾表示過,掛職“村主任助理”的想法,是于建嶸提出來的。王鵬說,于建嶸覺得有這樣一個(gè)“身份”,便于他幫助村子吸引投資,加快發(fā)展速度。
9月15日當(dāng)天,黔西南州一名主要領(lǐng)導(dǎo)看到納具村的溝渠凋敝得厲害,當(dāng)即拍板要從財(cái)政上支援20萬元,“整理一下溝渠”,于建嶸并沒答應(yīng)。
“我不用政府一分錢,不要政府的資源,絕不做形象工程。我的想法是,吸引社會(huì)資源到這里來,共同參與建設(shè)?!边@是于建嶸的原話。
有評論認(rèn)為,于建嶸作為一個(gè)關(guān)注農(nóng)村問題的學(xué)者,他來掛職不會(huì)僅僅是為了發(fā)展一個(gè)地方,而是想探尋一種可以推廣的經(jīng)驗(yàn)。
但當(dāng)?shù)馗刹繀s覺得,“我們現(xiàn)在最缺的是發(fā)展,于教授這樣的名人來了可以起到立竿見影的效果,沒有錢,談什么村民的公共意識,城市人的公共意識都不過爾爾呢?”
如此,于建嶸的雄心和當(dāng)?shù)叵敕◤囊婚_始便并非完全融洽。而更讓他尷尬的是,盡管他已經(jīng)“走馬上任”了,但自己的村主任助理任命至今仍未獲當(dāng)?shù)卣ㄟ^,顯得有那么一點(diǎn)“名不副實(shí)”。
知識分子去農(nóng)村
從1936年到2002年,在66年的時(shí)光中,費(fèi)孝通對江村(即開弦弓村)進(jìn)行了多達(dá)26次的深入訪問,從《江村經(jīng)濟(jì)》到《鄉(xiāng)土中國》,他通過一篇篇震撼世界的學(xué)術(shù)論文,讓世界知道了江村這個(gè)地處中國江蘇省東南一隅的普通江南小村,也樹立了費(fèi)氏社會(huì)學(xué)的國際權(quán)威地位。
2003年,溫鐵軍也曾在河北省定州市翟城村進(jìn)行鄉(xiāng)村建設(shè)試驗(yàn),吸引了很多人的注意,來參觀學(xué)習(xí)的人絡(luò)繹不絕,但是批評聲也從未間斷。有的學(xué)者也懷疑溫鐵軍所作的鄉(xiāng)村改造是否真的有意義?一個(gè)村的試驗(yàn)是否可以在更大的范圍內(nèi)推廣?
其實(shí),溫鐵軍曾面臨的問題,也是于建嶸正在面臨的問題。
于建嶸在年輕時(shí),曾沿著毛澤東當(dāng)年寫作《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》時(shí)走過的路線,進(jìn)行廣泛的農(nóng)村考察,并選擇了湖南第一個(gè)農(nóng)民協(xié)會(huì)發(fā)源地的村莊作為調(diào)查點(diǎn)。一年后,他寫出了自己的博士論文《岳村政治》。
對此次掛職的村莊,于建嶸總結(jié)過3點(diǎn):1.風(fēng)景真美;2.村民真窮;3.村莊真衰敗。他建議地方政府修復(fù)這里的原始村落,發(fā)展文化產(chǎn)業(yè),讓農(nóng)民過上生態(tài)和富裕的生活。
正是對村里老房子的處置問題,成為于建嶸推動(dòng)自己計(jì)劃的最大阻礙。
9月17日下午,當(dāng)于建嶸在納具村大榕樹底下和村民們座談時(shí),幾位則戎鄉(xiāng)政府的工作人員來到現(xiàn)場,掛出一條寫著“依法集中整治嚴(yán)厲打擊違法用地違法建設(shè)”、落款為“則戎國土資源所”的橫幅。后來,則戎鄉(xiāng)政府的干部還曾對村民做工作,要他們不要把房子租給于建嶸帶來的人。如果對方一定要租,就讓他們直接和鄉(xiāng)里打交道。
值得注意的是,當(dāng)天上午,黔西南州州長楊永英曾趕來看望于建嶸,于建嶸和他的團(tuán)隊(duì)以及村支部書記查玉剛都受到了極大的鼓舞。
10月8日,于建嶸在微博上回應(yīng)了公眾的關(guān)注:也沒有太復(fù)雜的問題。分歧的關(guān)鍵是鄉(xiāng)里官員要求農(nóng)民把閑置廢棄的房子先租給政府,再由政府轉(zhuǎn)租給藝術(shù)家和作家;我的意見是,讓農(nóng)民自己與藝術(shù)家和作家談,政府和村委會(huì)只是監(jiān)督藝術(shù)家在幫農(nóng)民修建房子時(shí)要保護(hù)環(huán)境和民族建筑風(fēng)格。
政績訴求VS學(xué)術(shù)訴求
曾有人問于建嶸,如果讓你去做一個(gè)縣委書記,你能干得了嗎?于坦言,那不是我能做到的,話語中有幾絲無奈。
這一次,按計(jì)劃于建嶸的村主任助理的任期是兩年。在“上任”之前,于建嶸曾為自己描繪過美好圖景:“我不會(huì)一直在那個(gè)地方,必須是有限性的介入,以觀察者的角色,通過和他們交談,潛移默化地給他們提供一些規(guī)則和觀念,看他們怎么變化。有時(shí)候保持一定的距離相反更能發(fā)揮作用?!?/p>
不過,一些關(guān)注此事等學(xué)者提出了憂慮:這個(gè)距離是多少,現(xiàn)實(shí)中并非可以準(zhǔn)確丈量。
其實(shí),早在于建嶸與地方政府之間的分歧暴露出來之前,就曾有媒體評論稱,于建嶸到鄉(xiāng)村掛職,只是一個(gè)開頭,“鄉(xiāng)村建設(shè)”這篇文章具體如何開展,既考驗(yàn)學(xué)者的堅(jiān)持,也考驗(yàn)地方政府的寬容,更有賴于相關(guān)各方的磨合、認(rèn)同程度。如何在當(dāng)?shù)卣冊V求與外來學(xué)者的鄉(xiāng)建理念之間找到平衡,并不是一件輕松的事情。
新華網(wǎng)則一針見血地指出,仔細(xì)審視于建嶸的鄉(xiāng)村計(jì)劃就會(huì)發(fā)現(xiàn),他的整個(gè)計(jì)劃都是圍繞“復(fù)興村莊傳統(tǒng)文化,為農(nóng)民找到一條致富之路”設(shè)計(jì)的,其間絲毫沒有照顧到當(dāng)?shù)卣睦娣峙鋯栴},這樣的計(jì)劃,自然不受當(dāng)?shù)卣拇姟?/p>
當(dāng)?shù)夭簧偃司蛯τ浾弑硎荆按迕袷侵鲃?dòng)打掃衛(wèi)生了,看似是受到了于教授的感召,但里面很大程度有新鮮勁兒的因素,勁頭一過,還不知會(huì)怎樣”。
據(jù)此前媒體報(bào)道,于建嶸曾拿出過2000元錢,交給村民們選出的一位村民手中,讓他負(fù)責(zé)組織大家今后將村子里的衛(wèi)生保持下去。
于建嶸坦言,“我不怕沒有成就感,因?yàn)槿绻霾坏街厮艽迕駛兊墓采?,讓他們互助起來;做不到真正提高村民們自身的發(fā)展能力,才真正說明我的實(shí)驗(yàn)是失敗的”。
對此,新華網(wǎng)觀點(diǎn)是,于建嶸的鄉(xiāng)村建設(shè)計(jì)劃之所以停頓,其中最主要的原因,是于教授對基層的了解還有很多不足之處。中國基層的復(fù)雜性,不經(jīng)過深入其中的體察是難以切身感受到的。
至此,于建嶸的鄉(xiāng)村計(jì)劃宣告全面擱淺。
因王金平關(guān)說案引發(fā)的紛擾,還在臺灣政壇持續(xù)。
回想事件之初,馬英九親自召開記者會(huì),宣讀了措詞強(qiáng)硬的聲明稿。他還在記者會(huì)上聲色俱厲地痛批:“我們每個(gè)人可以問自己,如果這不是關(guān)說,什么才是關(guān)說?”
在臺灣,“關(guān)說”一詞不時(shí)見諸報(bào)端,普通民眾自是熟稔。但在大陸,許多人卻不明就里,對于“什么才是關(guān)說?”這一馬英九之問,大多一頭霧水。
關(guān)說就是說“關(guān)系”
與許多人的臆測不同,“關(guān)說”絕非臺灣土話,而是語出《史記》?!妒酚洝へ伊袀餍颉穼懙溃骸按藘扇朔怯胁哪?,徒以婉佞貴幸,與上臥起,公卿皆因關(guān)說?!彼^“關(guān)說”,是指用言辭打通關(guān)節(jié)、搞定某種關(guān)系。類似于大陸的“說情”、“打招呼”。
在古代,“關(guān)說”一詞,經(jīng)常出現(xiàn)在各類文章中。宋代的司馬光在《上皇帝疏》中寫道:“誠懼不幸有諂諛之臣,不識大體,妄有關(guān)說,自求容媚?!?明代何景明在《法行篇》中寫道:“執(zhí)豪俠之民,則公卿不得關(guān)說?!币粋€(gè)大陸已很少用的詞,卻在對岸被屢屢提及,可見傳統(tǒng)文化在臺灣的影響。
據(jù)臺灣《聯(lián)合報(bào)》報(bào)道,關(guān)說風(fēng)氣在臺灣很是猖獗,甚至成為一種特異文化。在臺灣,從鄉(xiāng)民意代表、縣市議員到“立法委員”,關(guān)說無所不在,層面從個(gè)人找工作、子女入學(xué)編班、醫(yī)院門診掛號、拆違建等,生老病死全包。
臺灣關(guān)說文化盛行,也與民意代表必須下大力氣做好選民服務(wù)有關(guān)。事實(shí)上,不少島內(nèi)選民認(rèn)定“民代”很有能耐,早把他們當(dāng)作萬能的超人,什么事情都可以跟“民代”陳情反映。而“民代”們?yōu)榱诉x舉時(shí)得到選民的力挺,往往會(huì)不遺余力地幫忙。
曾有臺灣民意代表感嘆,臨到選舉,政見主張敵不過選民服務(wù);理念比不過“夠力”。的確,臺灣選民的投票,其實(shí)也充滿算計(jì),張張選票都有投資報(bào)酬率的期待。那些平時(shí)能夠?yàn)檫x民去關(guān)說,并且還能關(guān)說出成果的民意代表,選舉時(shí)自然占盡先機(jī)。
還有臺灣學(xué)者戲言,所謂“宗教”行為,和信仰無關(guān),多半是有求于神,或問婚姻、或問事業(yè)、或求健康。靈驗(yàn),則酬神后謝;不靈,則轉(zhuǎn)臺換廟,甚至砸神像泄恨?!坝星蟊貞?yīng)”、“應(yīng)而靈之”才是檢驗(yàn)信仰的唯一標(biāo)準(zhǔn)。換言之,就是在請求神明為自己關(guān)說。
王金平“沒有敵人”之說,乃代表了臺灣政治文化最深層,但也最形于外的某些東西。他之所以基層勢力穩(wěn)固,和其與人為善,有求必應(yīng)的處事風(fēng)格不無關(guān)系。
不過,即便是在關(guān)說文化盛行的臺灣,也有一條紅線——那就是對司法個(gè)案不可關(guān)說,無論是“關(guān)心”還是“了解”都在嚴(yán)禁之列。在馬英九眼中,王金平無疑觸碰到了這根紅線。
“君子”動(dòng)口,法律就動(dòng)手
在一般人的傳統(tǒng)觀念中,官員絕大多數(shù)是貪污受賄了,“做了”才會(huì)有麻煩,所以“手莫伸,伸手必被捉”;如果只是說說而已,似乎問題還不太嚴(yán)重。
但臺灣對關(guān)說的查處,顛覆了我們的固有觀念,原來,“君子動(dòng)口不動(dòng)手”,也可能違紀(jì)違法。
比如王金平關(guān)說案,當(dāng)事各方并不牽涉權(quán)錢交易,只是幾通電話,便引來大麻煩。王金平受民進(jìn)黨大佬柯建銘所托,打電話給臺“法務(wù)部部長”曾勇夫和“高檢署”檢查長陳守煌。此后,王金平又給柯建銘回電,說“勇伯說已經(jīng)OK”。表示事情已擺平,叫柯不用擔(dān)心。
有臺灣學(xué)者指出,關(guān)說表面看來只是人情請托,大家互相給面子,實(shí)則卻是動(dòng)搖法治社會(huì)的基石。在關(guān)說中,如果有人受益,那么就必然有其它人的權(quán)利遭到侵害。就如同找關(guān)系插隊(duì)一樣,有人排到前面去了,后面的人自然要多等一會(huì)兒。一個(gè)社會(huì)中,如果人人都想著托關(guān)系,找人請,恰恰每個(gè)人的權(quán)利都無法得到保障。
還有臺灣媒體的評論指出,大家都知道司法關(guān)說不對,但在這次爭議,卻仍有許多人因?yàn)槭虏魂P(guān)己而去同情人緣頗好的王金平。難道,真要等到因?yàn)樗岁P(guān)說,自己因而受到不公平對待時(shí)才會(huì)有錐心之痛?
因此,臺灣關(guān)說案也是在提醒每一名官員,在現(xiàn)代法治社會(huì),除了不貪以外,還需懂得謹(jǐn)言慎行。