剛剛過去的2013賽季,整個車壇被一股“離別”的氣氛籠罩。隨著歐美經濟的持續(xù)不景氣,多支頂級勁旅將在年末正式解散,這其中就包括曾以積極進取的精神征服了無數(shù)車迷的藍色軍團—vacansoleil(維肯索雷)車隊。10月的京城,空氣中已然散發(fā)著些許寒意。本賽季國際自盟頂級職業(yè)巡回賽收官之戰(zhàn)—環(huán)北京公路自行車賽的爭奪在這里打響。對于維肯索雷眾將而言,此次環(huán)京之行不可避免地成為了他們在頂級公路賽事中的告別演出。你看到的,都是關于這支車隊被深度挖掘的幕后故事。
早在2013年5月,環(huán)意硝煙還彌漫在整個車壇之時,從荷蘭維肯索雷車隊方面卻相繼傳出了主贊助商—歐洲高端旅游服務公司維肯索雷以及第二冠名贊助商DCM肥料公司將于本賽季結束后退出自行車領域的消息。事實上,早在3月初,相關的傳聞便已經出現(xiàn)在一些網站的論壇當中,但那時,車隊經理丹 · 拉里克斯(Daan Luijkx)仍舊對維肯索雷方面抱有一絲希望,并努力試圖說服他們能夠續(xù)簽新的合同。然而,最終,拉里克斯的真誠還是沒能挽回贊助商的心,或許,正如這位執(zhí)著的荷蘭人所言,從某種意義上,他們的成功來得太快……從默默無聞到躋身頂級行列,拉里克斯率隊僅耗時六年就完成了飛躍,在這個過程中,他為之傾注了大量心血,對于這位來自荷蘭圣維勒布羅德的中年人而言,自行車運動早已成為了他生命中的永恒烙印。
47歲的丹 · 拉里克斯出生在一個富裕的家庭,父親是圣維勒布羅德當?shù)氐囊晃徽?,母親是企業(yè)家。拉里克斯的外祖父馬里烏斯 · 弗倫戴(Marinus Valentijn)曾是上世紀30年代荷蘭國內頗有名氣的公路車手,曾兩度贏得全國冠軍并在1933年世界錦標賽中拿到一枚銅牌?;蛟S正是在外祖父的熏陶下,拉里克斯在很小的時候便開始投身到自行車訓練和比賽當中。青少年時期的拉里克斯是一位出色的爬坡手,時常在充滿起伏的賽道上有著驚人的表演,他也因此收獲了一份由S.E.F.B車隊開出的職業(yè)車手合同。1987年,拉里克斯加盟該隊,后來成為公路車壇鼎鼎大名的指揮家的約翰·布魯尼爾(Johan Bruyneel)當時正是他的隊友。1989賽季,拉里克斯轉投TVM車隊,這也令他得以有機會參加環(huán)意大利自行車賽,但最終,拉里克斯僅名列第76位?;蛟S是對于自己的職業(yè)車手生涯不再充滿信心,1990年底,年僅24歲的拉里克斯毅然決然地宣布退役,隨后,他成為了某自行車廠商的一名銷售代表。而幾乎與此同時,拉里克斯還在布雷達(Breda)學習一些與商業(yè)相關的課程。
在順利拿下鹿特丹大學經濟學學位之后,2000年1月1日,拉里克斯創(chuàng)辦了屬于自己的會計師事務所。時至今日,他依然在這一行業(yè)占據(jù)一席之地,他與人合伙經營的稅務咨詢公司擁有近40名雇員,業(yè)務遍及羅森達爾市(Roosendaal)。2004年,一次偶然的機會,拉里克斯成為了圣維勒布羅德當?shù)匾患易孕熊嚲銟凡康闹飨?,或許,正是那段與自行車運動重新結緣的經歷再度點燃了拉里克斯內心深處對于這項運動的熱情。2005賽季,拉里克斯在各方的幫助下組建了一支名為Fondas Imabo-Doorisol的半職業(yè)車隊,在此后的幾年中,隊伍得以迅速發(fā)展,為荷蘭國內的眾多年輕車手提供了展現(xiàn)自我的新平臺。2008賽季開始后,P3 Transfer-Batavus車隊(更名后的Fondas車隊)在賽場上所取得的巨大成功加之大量義務工作者的存在令拉里克斯不得不重新規(guī)劃全隊未來的發(fā)展問題,晉升洲際職業(yè)隊似乎已然成為了某種必然趨勢。然而,擺在拉里克斯面前的首要問題就是尋找有能力投入更多資金的贊助商,此時,高端旅游公司維肯索雷逐漸走進了拉里克斯的視線。
2008年底,維肯索雷與車隊簽訂了為期五年的合同。作為贊助商,自2009賽季伊始,維肯索雷見證了車隊持續(xù)成長、進步的過程,而與此同時,他們也實現(xiàn)了預期的商業(yè)價值。隨著時間的推移,有關維肯索雷退出的真實原因似乎也悄然浮出水面。據(jù)內部知情人士透露,維肯索雷公司的市場主要分布在比利時、法國和德國,而近年來,德國電視臺不再直播自行車比賽的做法促使這家從事旅游業(yè)的公司最終放棄了對于自行車領域的資金投入。不過,無論如何,拉里克斯不會輕易選擇放棄,“我將繼續(xù)留在公路車壇,未來兩年之內,我一定會重返頂級行列?!?/p>
即使絕大多數(shù)人還在為明年的一紙合約而奔波,但他們仍一如既往地傾注熱情并充滿歡聲笑語
在當今公路自行車領域,維肯索雷無論從人員構成還是預算方面都無法同老牌強隊相提并論。然而,盡管缺乏最為頂尖的車手坐鎮(zhèn),但車隊仍然在過去的幾個賽季中取得了不錯的戰(zhàn)績,特別是車手們在比賽中所表現(xiàn)出的積極攻擊的風格更是給人們留下了深刻的印象。和一些傳統(tǒng)豪門車隊有所不同,維肯索雷隊內的氣氛總是顯得輕松、融洽,引用意大利車手馬可 · 馬卡托(Marco Marcato)的說法,整個車隊就像一個大家庭。自從維肯索雷和DCM方面宣布不再續(xù)約之后,經理拉里克斯幾乎一刻不停地為尋找新的贊助商而奔波,然而,隨著歐美地區(qū)整體經濟的持續(xù)下滑,相關的談判很難進入實質性的階段。2013年環(huán)法開賽之前,維肯索雷的全體車手和工作人員接到了來自拉里克斯的通知,在接下來的日子里,他們可以自由地與其他車隊就轉會問題展開討論?!拔也幌M犞械娜魏我粋€人在下賽季失業(yè)……”然而,幾個月的時光轉瞬即逝,直到他們最終踏上環(huán)京之旅的那一刻,除了荷蘭計時賽冠軍李維 · 維斯特拉(Lieuwe Westra)、沖刺好手克里斯 · 布克曼斯(Kris Boeckmans)、環(huán)意季軍托馬斯 · 德 · 根特等隊中的幾位優(yōu)秀車手,絕大多數(shù)人仍在為明年的一紙合約而奔波。即便如此,在環(huán)京賽車隊駐地,我?guī)缀鯊木S肯索雷那里感受不到任何悲傷的氣氛,有的只是一如既往的熱情和歡聲笑語。
不想當廚子的洗衣工不是好按摩師
已經連續(xù)第三年與光頭按摩師卡洛斯 · 卡里姆(Charles Karimoen)在環(huán)京賽中相遇,和大多數(shù)維肯索雷車隊的工作人員一樣,卡里姆幽默、直爽,總是忙忙碌碌。大約兩年前,卡里姆成為了這支頂級職業(yè)車隊的按摩師,不過,他在維肯索雷的日常工作似乎遠遠不止于此。本屆環(huán)京賽第一賽段開始之前,我們嘗試詢問卡里姆能否乘坐他的補給車,卡里姆欣然表示同意,然而,當我們登上補給車之后,卻引來了一旁無線電車隊工作人員的指手畫腳?;蛟S,在他們看來,允許普通記者進入補給車的做法本身就非常難以理解,不過,面對同行的質疑,卡里姆只是一笑置之?;蛟S,通向補給區(qū)的那段行程是卡里姆在一個比賽日中難得清閑的時光,他也向我們講述了這些年來作為按摩師的一些幕后故事。事實上,卡里姆并不清楚自己為何選擇了這一職業(yè),而他正式步入自行車領域則是在2006年,當時,他為一支女子車隊擔任按摩師,隨后,他來到維肯索雷,并隨隊到各地征戰(zhàn)。在頂級職業(yè)車隊中,從某種意義上,按摩師的角色就意味著日復一日的辛勤工作。清晨6點半,當車手們還在熟睡之時,按摩師便已經開始了一天的工作:準備全隊在比賽日當天的午餐及補給食物、向空瓶子內裝滿水和所需的運動飲料。而在比賽的過程中,按摩師則需要提前等候在賽道中途設立的固定補給區(qū)域內,在車手經過時為他們提供一些自制的點心、能量棒、飲料等等,并在發(fā)放補給完畢后迅速趕往當天比賽的終點,以便能夠在車手沖線之后的第一時間給予他們必要的幫助。洗衣機和廚具是每支車隊大巴中的必備品,清洗衣物以及烹制賽后熟食的任務同樣落到了按摩師的身上,當車隊最終抵達住宿的酒店之后,已經忙碌了一整天的按摩師們也即將迎來屬于他們的“本職工作”。通常,一次放松按摩的過程至少持續(xù)45~60分鐘,如果一切進展順利,按摩師將能夠在晚上8點到9點半之間享用晚餐,而在這之后,他們還將出席車隊例會。對于每一位按摩師而言,工作到午夜似乎早已成為了家常便飯??ɡ锬废硎苓@種繁忙、充實的生活,然而,下賽季,隨著維肯索雷車隊的解散,這位光頭按摩師也將從此告別車壇??ɡ锬犯嬖V我們,常年的奔波已經令他感到了一絲厭倦,而能夠利用更多的時間陪伴在家人身邊才是一種真正的幸福。
嗑藥猛如虎,競技體育的純粹之路并不容易
2009賽季初,荷蘭人米夏爾·科尼利斯(Michel Cornelisse)走馬上任,開始擔任維肯索雷車隊的運動總監(jiān)。米夏爾出生于自行車世家,父親亨克(Henk)和叔叔里克(Rink)都曾有過一段職業(yè)車手的經歷,1987年,米夏爾同樣成為了一名職業(yè)公路自行車手,從兒時起就瘋狂崇拜埃迪 · 莫克斯的他當時的夢想就是有朝一日能夠像自己心目中的英雄一樣,統(tǒng)治車壇。然而,在取得最初的成功之后,米夏爾的職業(yè)生涯開始停滯不前,再難實現(xiàn)更大的突破。2000年,米夏爾宣布退役,但他始終認為自己原本可以從自行車領域收獲更多的榮耀。或許是為了彌補車手時期留下的些許遺憾,米夏爾并沒有徹底離開這項運動,他開始嘗試繼續(xù)在公路車隊中任職。不過,與那些威嚴的賽場指揮家的形象似乎有所不同,米夏爾性格隨和、平易近人,時常在記者上前拍照時主動停下來擺個Poss,有時還會和隊內的車手們在一起嬉笑打鬧。然而,當我們與米夏爾談及即將退役的西班牙老將胡安 · 安東尼奧 · 弗萊查的時候,這位平日總是面帶微笑的荷蘭人的眼神中突然閃過一絲陰云……2012年底,弗萊查從效力了三個賽季的天空車隊轉投維肯索雷。作為西班牙自行車運動史上為數(shù)不多的石路古典高手之一,經驗豐富、崇尚進攻的弗萊查曾多次登上著名的環(huán)法蘭德斯以及巴黎魯貝的領獎臺,他的到來無疑為維肯索雷車隊出征春季古典賽增添了必要的砝碼。然而,2013年4月,荷蘭報刊《Volkskrant》公布了一則有關弗萊查涉嫌卷入興奮劑丑聞的消息。該報指出,這位西班牙老將正是臭名昭著的富恩特斯(Eufemiano Fuentes)醫(yī)生的顧客,而他在港口事件中的代號則是“Clasicomano”和“33”。對于荷蘭媒體的指控,弗萊查立刻予以堅決否認,而維肯索雷方面同樣迅速做出回應,車隊管理層表示在事情沒有水落石出之前,他們將始終站在弗萊查的一邊,不過,與此同時,他們也將就此事積極展開內部調查。眾所周知,在維肯索雷車隊創(chuàng)立、發(fā)展的過程中,吸收了許多所謂的“問題車手”加盟。然而,在反興奮劑方面,全隊的態(tài)度則非常堅決,并制定了一套內部監(jiān)控體系。盡管如此,近年來,維肯索雷依舊難逃禁藥丑聞的困擾。2010年8月,車隊簽下了剛剛解禁不久的意大利天才爬坡手里科,隨后,他們又將當年的環(huán)西班牙自行車賽亞軍得主穆斯奎拉(Ezequiel Mosquera)招致麾下。2010年9月30日,國際自行車聯(lián)盟公布了環(huán)西期間的藥檢結果,在穆斯奎拉的尿樣中,被檢測出含有一種叫做羥乙基淀粉的物質,而這種物質通常被運動員作為遮蔽劑用以掩蓋尿液中可能含有的興奮劑成分。由于面臨禁藥指控,維肯索雷車隊只得臨時禁止穆斯奎拉參加一切比賽。然而,更令他們始料不及的是,2011年2月,正在為新賽季備戰(zhàn)的里科突發(fā)腎衰竭被送往醫(yī)院急救,很快,意大利媒體爆料這位綽號“眼鏡蛇”的車手正是由于向體內輸入了儲藏在自家冰箱長達25天的血液才導致發(fā)病,而這個自行車領域的混蛋、騙子、慣犯早就應該被終身禁賽。2011年2月19日,維肯索雷車隊宣布開除里科,但穆斯奎拉的案子卻陷入了持久戰(zhàn),直到2012年初,穆斯奎拉才最終被判處兩年禁賽,維肯索雷方面也隨即與之解除了合同。
弗蘭尼老爺子,神一樣存在的機械師
2009年5月16日,這一天對于絕大多數(shù)人而言,只是一個普普通通的周末,然而,在維肯索雷車隊機械師弗蘭尼 · 范 · 海比克(Franny van Heybeeck)的眼中,似乎卻有些不同尋常。從早上7點鐘開始,弗蘭尼就在為即將到來的一場極其重要的單日古典賽做著最后準備。在荷蘭,F(xiàn)ood Valley Classic是僅次于阿姆斯特爾黃金賽(Amstel Gold Race)的全年第二大賽事,競爭的激烈程度可想而知?!皻w根結底,自行車運動是人力與機械的完美結合,而在高水平的職業(yè)比賽中,細微的環(huán)節(jié)或將決定最終的成敗……”弗蘭尼認真地檢查每一輛比賽用車的各個零部件,事實上,準備工作從周三就已經正式開始?!拔覀冃枰葘⑺械能囎硬痖_,清洗干凈,然后重新組裝、調試?!眰溆密嚨臄[放同樣需要遵循一定的原則,在賽前的全隊準備會上,運動總監(jiān)會根據(jù)比賽本身的特點及賽道狀況選定一名或多名主將,而這些人的備用車輛通常放置在車架的最外側,以便能夠在最短的時間內取下,輔助車手的備用車則大多在中間的位置。在比賽的過程中,有時候,弗蘭尼也會將上半身探出窗外為車手們解除簡單的機械故障?!斑@看似有些瘋狂。被飛速旋轉的車輪割傷手指的狀況時有發(fā)生,不過,幸運的是,我至今還沒有從車窗摔出去的經歷……”毫無疑問,公路自行車是一項依賴于團隊的運動,如果將車手看做沖鋒陷陣的角色,那么,機械師則是其中的幕后英雄。如今在賽場上,絕大多數(shù)比利時車手見到滿頭白發(fā)的弗蘭尼,都會主動上前打招呼,事實上,他們的父輩在年輕時就已經與弗蘭尼相識。在與弗蘭尼的交談中,我們得知,他曾為荷蘭著名的全能車手阿德利 · 范 · 德 · 普爾(Adri van der Poel)擔任機械師,時至今日,他們依舊保持著非常良好的私人關系。弗蘭尼非常熱愛自行車運動,這也促使他在退休之后仍然選擇為拉里克斯的車隊服務,對此,弗蘭尼坦言自己繼續(xù)工作完全與薪金報酬無關,只希望能夠為這支起源于沃特 · 維特曼斯(Wout Wagtmans)(50年代荷蘭著名車手)家鄉(xiāng)的隊伍貢獻一份力量。
2013年11月3日,當約翰尼 · 霍格蘭德(Johnny Hoogerland)在庫拉索的表演賽中率先撞線的時候,維肯索雷車隊也用一場勝利完成了他們的謝幕。2014賽季,在主車群中,我們將看不到這支藍色軍團的身影,然而,對于這些年來始終熱愛和支持維肯索雷的車迷而言,他們在賽道上所展現(xiàn)出的一如既往的純真、自信和熱情將成為每個人心中最美好的記憶。