你在浦東機(jī)場(chǎng)進(jìn)關(guān)的地方和專程開(kāi)車送你的爸爸徘徊了幾時(shí)才進(jìn)去？過(guò)了幾次那扇玻璃屏風(fēng)，眼淚不聽(tīng)話的概率是多少？

你在麥當(dāng)勞吃完了之后自主收拾好盤子，別人當(dāng)怪物一樣看你？出門用公廁第幾次忘記了自帶衛(wèi)生紙？

你好，我是留學(xué)生。

所謂壞事傳千里，在不少人的印象中，我們是不學(xué)無(wú)術(shù)、揮金如土的應(yīng)試教育的逃兵。記得有一次打的，司機(jī)一直詢問(wèn)我留學(xué)的費(fèi)用等情況，一面又不忘記自豪地夸贊自己兒子能干，考上了某某高中某某大學(xué)。我一時(shí)沒(méi)有理解，不小心透露了我曾就讀的高中。司機(jī)大驚，言下之意是這么好的高中你留什么學(xué)？

還有一些人對(duì)一些國(guó)家抱有偏見(jiàn)，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)最離譜的是一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)將來(lái)想送兒子去英國(guó)，因?yàn)槊绹?guó)的學(xué)生都抽大麻，而據(jù)說(shuō)大麻在美國(guó)是合法的。但我至今還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)在美國(guó)十幾個(gè)州的同學(xué)哪個(gè)是抽大麻的。

這樣令人哭笑不得的例子不勝枚舉。其實(shí)很多人都不知道出國(guó)的辛酸。以到美國(guó)上大學(xué)為例，我們埋頭苦讀考過(guò)了托福語(yǔ)言考試，我們用第二語(yǔ)言考出了比當(dāng)?shù)厝烁叩腟AT分?jǐn)?shù)，接著我們?cè)谏习偎髮W(xué)里篩選學(xué)校，這過(guò)程不僅要求我們比同齡人提前半年去想清楚自己究竟喜歡和適合什么專業(yè)，更是刷新了全家人的美國(guó)地理知識(shí)。之后開(kāi)始了漫漫申請(qǐng)路，填一個(gè)十幾頁(yè)的common application不夠，各個(gè)學(xué)校還有各自的系統(tǒng)，要求的文章，個(gè)別專業(yè)甚至有專業(yè)的門檻。在二十篇推銷自己的論文中竭盡全力讓錄取官別把自己的申請(qǐng)扔在一邊，盡管隱隱約約中知道一句“我爸是李剛”會(huì)更加吸引對(duì)方的眼球。

既然留學(xué)并不比在國(guó)內(nèi)的寒窗苦讀輕松，這高成本的漂泊異鄉(xiāng)究竟吸引人在哪里？

我記得我父親的教育方針：讀萬(wàn)卷書行萬(wàn)里路。好像不是很新鮮的概念，但我對(duì)“堅(jiān)決貫徹執(zhí)行讀書和行路一樣重要”的政策感到深深的慶幸：在柬埔寨廢棄了幾個(gè)世紀(jì)的宮殿前等待日出，在英國(guó)的荒原邊看風(fēng)吹過(guò)漫無(wú)邊際的枯草，在加拿大美國(guó)交界的河里坐著帆船聊著天……最美的風(fēng)景易得，卻難得遇上最美的年紀(jì)。

出國(guó)了反而會(huì)多愛(ài)這個(gè)民族幾分。在多倫多市中心我曾和一個(gè)侮辱中國(guó)人的白人中年男子吵過(guò)一架。那是一個(gè)周末的夜晚，在地鐵站口，對(duì)方認(rèn)為我和我的同伴們沒(méi)有素質(zhì)，而他眼中的事實(shí)卻完全不是事實(shí)。我無(wú)法容忍誣陷，腎上腺素水平和英語(yǔ)口語(yǔ)水平在那一瞬間上升到頂峰。最后有一位打抱不平的路人也追著他唇槍舌戰(zhàn)，后面的情況我就不得而知了。這件事告訴我們幾個(gè)道理：一、邪不壓正；二、在荒郊野外或一人獨(dú)行的時(shí)候請(qǐng)勿模仿；三、在可合法攜帶槍支的地區(qū)請(qǐng)勿模仿；四、中國(guó)人真的不是好惹的；五、大家出國(guó)了一定要知道自己是中國(guó)人的名片，公共場(chǎng)合要特別小心，注意素質(zhì)。

出國(guó)后穿衣風(fēng)格似乎也會(huì)有所改變。從前在國(guó)內(nèi)衣柜里沒(méi)太多衣服，也不需要搭配，抓上就穿，何況還要不情不愿地套上校服，反正身邊的人都這么穿也不覺(jué)得什么。而現(xiàn)在就不是短袖T恤加個(gè)外套就能打發(fā)得了，看街上女生，普通的要吊帶背心外加一件開(kāi)衫或是一件短的套頭罩衫；褲子基本上是緊身的，無(wú)論是牛仔褲還是打底褲；再看鞋子，球鞋當(dāng)然是只有在運(yùn)動(dòng)時(shí)穿，就連板鞋也不太多，冬天是五花八門的靴子，夏天是涼鞋夾趾拖的天下，船形平底鞋也備受青睞；最后千萬(wàn)別忘了搭些配飾再出門，比如人人必備的圍巾和掛飾。當(dāng)然如果對(duì)頭發(fā)和臉蛋不稍加修飾就出門也是不太禮貌的。這些麻煩的程序看起來(lái)令人頭疼，但確實(shí)是美化自我，增強(qiáng)信心的一種方式，也給你在別人眼中留下個(gè)好印象。因?yàn)閻?ài)美麗實(shí)在算不上什么錯(cuò)誤。

在一路的磕磕絆絆和驚喜歷險(xiǎn)之后，我們以幾何倍數(shù)的速度成長(zhǎng)。學(xué)會(huì)做飯，處理人情世故，和不同國(guó)家的人交朋友。遠(yuǎn)行是年輕人補(bǔ)充自己的最好方法，把青春用不完的精力和純粹的無(wú)畏釋放在一個(gè)更大的世界里。要是給我第二次機(jī)會(huì)，我一定還是毫不猶豫選擇出國(guó)。

明知自不量力也不后退地想要讓世界聽(tīng)到的吶喊，一路摸爬滾打吃一塹長(zhǎng)一智、再苦也不覺(jué)得的勇敢。最黑暗的時(shí)刻我們互相鼓勵(lì)，想二十世紀(jì)初不也是中國(guó)最早的留學(xué)生給這個(gè)民族帶來(lái)了光明。就算我們沒(méi)那么偉大，但是下次你遇見(jiàn)我們，別白眼別偏見(jiàn)，因?yàn)槲覀儫o(wú)意炫耀你未曾見(jiàn)過(guò)的曙光，也不想訴苦你想象不到的風(fēng)雪，我們只是有些熱血的青年，回家來(lái)探望自己熱愛(ài)的土地。