他是一個并不“陽光”的孩子，家庭環(huán)境和生活壓力都在他身上留下了深深的印記。但在楊勝良的心里，大兒子楊秀坤雖然有點調(diào)皮但還算是懂事的孩子。我們無意于去評判一個16歲的少年該有多努力，該如何面對挫折戰(zhàn)勝困難，畢竟每個人的生活里都有不能承受之重。我們只希望，希望廚師這個機(jī)會，能讓這個孩子學(xué)到謀生的技能和重新面對生活的勇氣。

8月，貴州省雷山縣第二中學(xué)還處于放暑假狀態(tài)。位于一樓的一間教室里，一群孩子井然有序地在進(jìn)行一場特殊的考試——第三屆李錦記希望廚師的選拔。在面試的環(huán)節(jié)，一個長相清秀的小男孩怯生生地始終低著頭，這引起了面試?yán)蠋焸兊淖⒁狻?/p>

他叫楊秀坤，16歲的他看上去要比實際年齡略小。當(dāng)面試?yán)蠋熥屗榻B一下他的家庭成員時，眼淚瞬間在他的眼眶里打起了轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他費(fèi)力地調(diào)整了一下情緒用微弱的聲音介紹：“我家里有四口人，爸爸、媽媽、弟弟和我。爸爸眼睛看不見，媽媽聽不見也不能說話?！痹挳?，他把頭耷拉到更低的位置，用右手蓋住眼睛并不斷地來回揉搓。

特殊家訪

他是一個并不“陽光”的孩子，甚至自卑的有些自暴自棄。面試后，李錦記企業(yè)事務(wù)總監(jiān)楊國超在楊秀坤的報名登記表上寫下了“家訪考察”四個字?！拔覀兎浅ＯＭo這個孩子一個機(jī)會，給這個家庭一些希望。但就資助本身而言，我們更希望資助那些身處困境但能夠積極樂觀的孩子。”最終，極度自卑的楊秀坤被放到了待定人員里。

實際上，像楊秀坤這樣的孩子并不是個例。李錦記希望廚師項目是一個資助寒門青年學(xué)廚圓夢，為中餐業(yè)發(fā)展培養(yǎng)未來之星的公益計劃。在招生的環(huán)節(jié)，對于家庭環(huán)境特別貧困的，項目組總是盡量向這個孩子傾斜，希望能給這些家庭的孩子提供一個機(jī)會，讓他們將來掌握一技之長，能夠有尊嚴(yán)地活著。

這是一幢頗有些年頭的傳統(tǒng)苗寨的木制建筑，房頂上的藍(lán)瓦片已經(jīng)有局部破損，在破損的地方僅用一些塑料膜覆蓋擋雨。我們來的不巧，楊秀坤家里沒有人。經(jīng)詢問周邊的鄰居，原來楊秀坤一家四口的房子僅是這幢破舊木房子的一角。

晚飯后，我們再次來到楊秀坤位于半山坡的家?？邕^窄小低矮的單扇木門，一股刺鼻的食物發(fā)酵的餿味撲面而來。在狹小的門廳里有兩口并排的大鐵鍋，里面裝滿了喂豬的食物。三四步跨過門廳，來到一間只有四五平米的小房間，這就是他們一家四口的小客廳了。緊挨著客廳的是楊秀坤的爸爸、媽媽及弟弟楊秀煒的臥室，一個雙人木床幾乎占據(jù)了房間絕大部分的空間。房間里沒有任何像樣的家具，一堆日常穿的衣服散落在木床上。

楊家一家人熱情地帶我們參觀他們的家，弟弟楊秀煒興奮地蹦來跳去。順著門廳旁的簡易木樓梯爬上閣樓，在堆放著亂七八糟的雜物中，擺放著一只老式木床，這就是楊秀坤從學(xué)校回來后的住所了。閣樓沒有窗戶略顯憋悶，一臺嶄新的洗衣機(jī)靜靜地擺在房間的一角。“這個是一個親戚送給我們的，方便我們冬天的時候洗衣服用，一方面我們不會使用，再一個聽說這東西很費(fèi)電，所以一直沒有打開?！睏顒倭冀榻B說。

閣樓的房頂上有一盞15瓦的小燈，即便是這盞低瓦數(shù)的小燈在平時也很少打開，在更多的時候楊秀坤都是摸黑爬上床。媽媽經(jīng)常用手比劃著告訴他，沒啥事不要浪費(fèi)電，這時常讓楊秀坤感到無比崩潰。“雖然我媽媽聽不見，但她通過看我的口型就知道我說了什么話。我有的時候會賭氣說，我永遠(yuǎn)也不打開那燈行了吧?！彼詾閶寢寱o他些許安慰，等來的卻只是媽媽沖他笑著點了點頭。

參觀完房間后，大家一起擠在小客廳里聊天?？蛷d一角的隔板上擺放著一個米奇造型的電子表，鮮艷的黃色為這個灰暗無光的小房間帶來了一抹色彩。電子表已經(jīng)不能工作了，米奇的脖子上纏著密密的麻繩。這是三年前，楊秀坤考上雷山最好的初中——雷山縣第二中學(xué)時，楊秀坤的爸爸花五元錢特意買給他的禮物。“當(dāng)時，買這個表是讓楊秀坤看時間的，上學(xué)不能遲到呀，沒個表是不行的?！睏顒倭几嬖V《環(huán)球慈善》的記者。

這個電子表是當(dāng)時這個家除了電飯鍋外的第二個電子產(chǎn)品，也許是愛屋及烏楊媽媽經(jīng)常擦拭。一年后的一天，五歲的弟弟楊秀煒趁媽媽做飯的時候，站在小凳子上踮起小腳夠那個黃色米老鼠，卻不小心將這個電子表摔成了兩半?？吹竭@個場景，很少打罵孩子的楊媽媽抬手打了楊秀煒，頓時房間里大人孩子的哭聲混成一團(tuán)。

事后，楊媽媽用麻繩將兩半的米奇表捆綁起來。“可惜了，那是新?lián)Q的電池，小孩子太頑皮了?！奔热贿@個表不走了，楊勝良就決定將這個表讓楊秀煒當(dāng)玩具玩。楊勝良沒想到的是，從那以后懂事的小兒子再也沒有摸過一次那個米奇表。如今兩年過去了，這個壞掉的米奇表還擺放在原來那個隔板上，隔三差五楊媽媽還會擦拭它。

接替這個電子表工作的是一臺二手的2l英寸的老式電視機(jī)，“別人家都換那種平板的了，我是花100元錢在舊貨市場買來的。小孩子總是跑到他堂哥家去看，這次在自己家也可以看電視了。”楊勝良摸了摸旁邊的二兒子楊秀煒說?！澳阆矚g看什么動畫片?。俊彪S行的一個同伴問楊秀煒?！岸紣劭?，巧虎、熊出沒、葫蘆娃?！毙∨笥迅吲d地掰著手指頭回答。

養(yǎng)兒防老

時間回到64年前，楊家最小的兒子兩歲的楊勝良連續(xù)發(fā)燒了七八天了。一家人束手無策，在那個缺醫(yī)少藥的年代只能用一些土方子降溫。等到燒退后，已經(jīng)會說話的楊勝良忽然不會說話了。直到60天后，楊勝良才又開口說話，但是家人發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常碰到東西摔倒，后來才發(fā)現(xiàn)原來是高燒燒壞了眼睛。

父母去世后，楊勝良一直跟隨自己的二哥一起生活。直到49歲那年，經(jīng)人介紹他與同樣因小時候生病導(dǎo)致聾啞的姑娘蔣明昭組成了自己的小家庭。

哥哥們將父親留下的老宅子的一角分給了楊勝良，婚后第二年他們迎來了家庭的新成員大兒子楊秀坤。老年得子格外喜悅，兒子生下來，楊勝良從頭到腳反復(fù)摸了好幾遍。他跑去找家族里最有文化的七侄子，希望他能幫兒子取一個好名字?！八麄冞@一代都從秀上起名，我侄子說坤代表乾坤，有很好的寓意，以后希望他給家里改換門風(fēng)呢。”在四五個備選名字中楊勝良最終選了“楊秀坤”三個字。

他們將全部的愛都給了楊秀坤，雖然家里經(jīng)濟(jì)條件差，但是老兩口寧愿自己受委屈也不虧待孩子。兩個身體殘缺的人平常照顧一個孩子已經(jīng)很辛苦了，他們最怕的就是孩子發(fā)燒跑醫(yī)院。雖然窮人家的孩子并不是那么金貴，但他們夫婦倆都是因為發(fā)高燒導(dǎo)致的身體殘疾，所以特別害怕悲劇在孩子身上重演。

孩子發(fā)燒，兩口子就是借錢也要給孩子看病。親戚的錢都借遍了，孩子的舅舅家在農(nóng)村有時候會給他們送些糧食過來。時間久了，楊勝良倒是琢磨出一些省錢的辦法來。他們抱孩子跑去醫(yī)院直接沖進(jìn)去找醫(yī)生開藥，然后再到藥店去買藥，這樣能省一點錢。去的次數(shù)多了，醫(yī)生們都知道他們的家庭情況，有好心的醫(yī)生還把電話號碼留給他們，說有需要看病的可以直接找他，這樣就連掛號費(fèi)也能省了。

楊秀坤8歲那年遭遇了一場嚴(yán)重的車禍，在醫(yī)院一躺就是兩個多月。養(yǎng)兒防老的觀念，讓楊勝良萌生了再要一個孩子的念頭?！梆B(yǎng)孩子確實很辛苦，但是按我們寨子里的說法養(yǎng)兒防老，一個孩子如果有點意外怎么辦？我跟我二哥生活了好多年，我要是沒這個哥哥靠誰去。現(xiàn)在我們還能干的動，他們兄弟倆將來還可以互相照應(yīng)。”

在楊勝良的心里，大兒子楊秀坤雖然有點調(diào)皮但還算是懂事的孩子。他經(jīng)常問兒子學(xué)習(xí)好不好，得到的回答永遠(yuǎn)就是一個字“好”。每當(dāng)楊勝良聽見這個字，臉上總是掛著滿足的微笑，還經(jīng)常加上一句：“我就說嘛，坤多好的名字啊，你一定會有出息的，這個家以后就靠你了?！边@句看似贊揚(yáng)的話，對楊秀坤來說卻是巨大的壓力，因為他說了謊。他不希望父親為他擔(dān)心，又沒有能力坦然面對那些外界對他的嘲諷，他的學(xué)習(xí)成績因此一落千丈。

學(xué)會逃避

上小學(xué)時候的楊秀坤，和他現(xiàn)在的弟弟楊秀煒一樣開朗。那時候的楊秀坤，總是無憂無慮。他會經(jīng)常帶同學(xué)來家里玩，夏天在家門口的水井旁打水仗，冬天把小閣樓鬧的天翻地覆。他在小學(xué)期間，雖然學(xué)習(xí)算不上特別優(yōu)秀，但也算的上“不錯”，這讓他順利地升入了雷山二中。

然而，升入初中后的楊秀坤在和一個同學(xué)打架后就像變了一個人。在一次打籃球的時候，他和一位同學(xué)因搶球發(fā)生了沖突，同學(xué)用惡毒的語言說了他的父母，于是兩個孩子大打出手。但楊秀坤有一個盲人爸爸和一個聾啞人媽媽的事情還是傳遍了班級。同學(xué)們或善意或無意間說起他的父母，這些都讓楊秀坤感覺抬不起頭來，他感覺自己的自尊心受到了嚴(yán)重的傷害。

他再也沒有帶同學(xué)到自己家過，倒是他的班主任知道他的家庭情況后經(jīng)常來家訪。每當(dāng)班主任說要來家訪，楊秀坤總是坐立不安，他很擔(dān)心老師把他的真實情況告訴他父親，更擔(dān)心父親知道他學(xué)習(xí)很糟糕，能不能夠承受的了。

他想到了逃避，和很多孩子逃課去網(wǎng)吧不同，楊秀坤最喜歡的是去小河溝釣魚。這種成人看似修身養(yǎng)性的運(yùn)動，卻成了楊秀坤最大的情感宣泄口。他喜歡這樣的狀態(tài)，一個人帶一把魚鉤靜靜地在水邊坐一天。偶爾能釣上來幾條小魚，這讓他感覺到自己存在的價值。

對楊秀坤來說，最喜歡的除了釣魚外就是帶幼小的弟弟楊秀煒。有時候他甚至幻想，弟弟能一瞬間長大，這樣他可以把爸媽的希望留給弟弟，他覺得自己不行，能做的就是逃避。家庭環(huán)境和長期的生活壓力都在他身上留下了深深的印記。

在我們和楊勝良聊天期間，楊秀坤的頭始終低著，在我們一再強(qiáng)調(diào)下他才勉強(qiáng)抬起頭。帶我們?nèi)ゼ以L的當(dāng)?shù)亟逃值耐?，在他們家門廳轉(zhuǎn)了一遭發(fā)現(xiàn)他家還沒有安裝自來水?！拔覀兗译x水井不算遠(yuǎn)，可以挑水吃，這樣還能省下一筆自來水費(fèi)?！睏顒倭冀忉屨f。如今靠低保和7分農(nóng)田生活的一家人，仍然需要精打細(xì)算地過日子。

臨別前，我們一行人希望能和他們一家人合個影。楊媽媽看到相機(jī)里的照片，興奮得發(fā)出哇哇的聲音。經(jīng)了解，我們才知道這個家除了楊秀坤中考時的證件照外，從未照過一次相。楊媽媽示意我們再給她和小兒子拍一張，她一條胳膊抱起小兒子，用另一只手?jǐn)[出了V字形。工作人員為他們家拍了很多張照片，并承諾洗出來后寄給他們，楊媽媽知道后竟然高興得不知所措。

走出楊家，外面燈火輝煌。實際上，從楊秀坤的家到繁華的大街上不過是幾十米的距離。但是這短短的幾十米外，卻有這樣一個極度貧困的家庭。我們無意于去評判一個16歲的少年該有多努力、該如何面對挫折戰(zhàn)勝困難，畢竟每個人的生活里都有不能承受之重。我們只希望，希望廚師這個機(jī)會，能讓這個孩子學(xué)到謀生的技能和重新面對生活的勇氣。