鄧麗穎
2010年5月2日,第一屆高墩營藝術(shù)節(jié)正在蘭州的高墩營村進行。下午4點多,藝術(shù)節(jié)的創(chuàng)立者馬奇志在高墩營小學(xué)的操場邊進行涂鴉創(chuàng)作,一位村干部對在村上舉行搖滾演出不認可,趕來和他理論,讓他們卷鋪蓋走人。馬奇志耐著性子和他溝通,后經(jīng)鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)協(xié)調(diào),演出才得以繼續(xù)。馬奇志來到演出現(xiàn)場,蘭州本土民謠樂隊花爵鼓正在演唱原創(chuàng)作品《遠行》,當(dāng)主唱劉潼唱到“請你回頭再看看我,招一招手吧”,馬奇志的眼淚唰地流了下來,心里的委屈也隨著眼淚跑掉了。
高墩營,蘭州市郊的一個普通村莊,向北步行20分鐘是西北民族大學(xué)和蘭州大學(xué)的分校。2010年,不管情愿或不情愿,村里的老百姓破天荒地與附近的大學(xué)生和從蘭州特地趕來的文藝青年一道,觀看到了繪畫、攝影、行為藝術(shù)、cosplay、民族民間音樂舞蹈、戲劇、詩歌、搖滾、民謠等各種演出。
經(jīng)過人際溝通和經(jīng)費籌措等方面的殫精竭慮,第一屆藝術(shù)節(jié)之后,本就清瘦的馬奇志體重降了不少,但他決定將藝術(shù)節(jié)繼續(xù)辦下去。第二年,他將包括周云蓬在內(nèi)的一些非蘭州本土的歌手請到了這個小村莊里。第三年、第四年,他將藝術(shù)節(jié)帶出了高墩營村,在西北民族大學(xué)分校外面的一條小吃街上組織街頭藝術(shù)表演,在酒吧組織演出,在展覽館辦畫展,甚至在黃河邊舉辦了一場展覽,他負責(zé)組織和宣傳,想來辦展覽的藝術(shù)家都可以找到一席之地。馬奇志想把藝術(shù)滲透到蘭州人每一天的生活中。
馬奇志是西北大學(xué)的副教授,同時也是一位行為藝術(shù)家,已經(jīng)在蘭州做了近20年的行為藝術(shù)。對于在蘭州做藝術(shù),他有著自己的理解:“蘭州是一座比較典型的移民城市,新時期人員流動的頻繁和經(jīng)濟、文化的溝通往來,使得這一特征表現(xiàn)得更加充分,這是這座城市的活力所在。當(dāng)然,這樣的城市各種社會矛盾也比較密集,整個城市顯得比較‘亂’。作為冷靜的觀察者和藝術(shù)家,在這里比較容易取得收獲?!蔽蚁肫鹩腥苏f過,當(dāng)下中國是一個適合生產(chǎn)文學(xué)的時代,鮮活的故事每天都在上演。這和馬奇志的闡述似乎有著相同的內(nèi)核。最可怕的或許不是亂象,而是千城一面。
有一次,馬奇志跨黃河兩岸做了一個名為《共產(chǎn)主義接班人》的作品。他在黃河北岸指揮黃河南岸的幾十名志愿者演唱歌曲《我們是共產(chǎn)主義接班人》,演唱期間,指揮者與合唱者彼此看不清對方,結(jié)果可以想象,完全配合不到一塊兒。這個過程被黃河兩岸的兩臺攝像機完整記錄了下來。黃河是隔斷蘭州南北兩岸的天然屏障,現(xiàn)代的交通設(shè)施使得這種天然的阻隔越來越微弱,可人心的阻隔卻沒有這么容易打通,跨越黃河比跨越人心的鴻溝容易得多。蘭州城關(guān)區(qū)寬闊的黃河河面阻斷了合唱的完整,馬奇志將之解讀為當(dāng)代社會人們難以達成精神溝通的隱喻。
馬奇志是樂觀而執(zhí)著的:“藝術(shù)作品的作者是人,是人決定著一座城市的靈魂與格局。常聽周圍的人說蘭州出人才卻留不住人才,聽得多了感覺很不舒服,就要琢磨一下其中的原因,想想無非是蘭州的藝術(shù)氛圍不夠濃厚、文化生態(tài)發(fā)育不健全,改變這樣的現(xiàn)狀是蘭州本土藝術(shù)家的責(zé)任,好環(huán)境得自己去營造,沒有人會比你更關(guān)心自己的生存現(xiàn)狀?!彼麆?chuàng)立高墩營藝術(shù)節(jié),就是想為蘭州當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展搭建一個可持續(xù)利用的平臺,希望它能成為蘭州藝術(shù)家的“主場”,讓他們在自家門口就可以大顯身手?!白鳛橐粋€角兒,在自家門口表演的感覺一定錯不了?!?/p>