陳鴻超

[作者陳鴻超（1987年—），清華大學(xué)歷史系博士研究生，北京，100084]

一、歷史的二元解釋

在敘事結(jié)構(gòu)上，占測理據(jù)是《左傳》神異預(yù)言撰述的主線，反映為兩類截然不同的書寫傾向。

二是超越宗教的因果探究。神異化的歷史解釋固然是《左傳》神異預(yù)言里最為顯見的特點(diǎn)，但與此同時，《左傳》并未徹底被這種思維所禁錮，在預(yù)言敘述中也會根據(jù)世俗的或現(xiàn)實(shí)的理據(jù)議論因果。這方面的表現(xiàn)可歸結(jié)為兩種情況。

1，將合理的闡釋寓于與預(yù)言相關(guān)的歷史敘事中。如襄公三十一年：

此處，北宮文子對當(dāng)時身為令尹的楚公子圍帶有預(yù)言性的分析，并沒有依賴神異思想。又如，《左傳》在“昭公元年”條繼續(xù)記載楚令尹的盛氣凌人：

這類分析，主要是基于當(dāng)時的政治歷史經(jīng)驗(yàn)，也未依賴神異思想。其后，到“昭公四年”的敘事中有：

通過記述上述歷史事件與人物言論，《左傳》以世俗政治經(jīng)驗(yàn)的觀點(diǎn)，描繪了一個“無威儀”、“不義而強(qiáng)”、“道以淫虐”、“汰而愎諫”的楚靈王，并沒有借用神異現(xiàn)象進(jìn)行歷史敘述。

2，對神異思維的排斥。《左傳》在敘述一些神異預(yù)言時，雖然借用了“神異”的現(xiàn)象，但卻對“神異”聯(lián)想加以排斥。例如僖公十六年的天象占：

通過周內(nèi)史之口說出的“是陰陽之事，非吉兇所生也”、“吉兇由人”的言論，雖然表達(dá)出《左傳》對泛神異思維的保留，但認(rèn)為自然界陰陽之變未必一一與人事對應(yīng)，人間吉兇禍福還在于人自己的作為。不僅如此，《左傳》甚至曾懷疑“神靈”的力量?！蹲髠鳌非f公三十二年如此載虢國發(fā)生的“神降”事件：

依“史嚚”所言，不修德政而過分迷信于神靈，只會自取滅亡，所以他提倡求神不如聽民。經(jīng)此解釋，“神”大幅度去除了神秘性而與人相近。這一推論與我們現(xiàn)代思維已有相通處。

綜上所述，神異化闡述是《左傳》神異預(yù)言中最為直觀的特性。借托一些神乎其神的記敘，《左傳》筆下的歷史進(jìn)程受到天意的主宰。然而即使在此類記述中，理智的現(xiàn)實(shí)闡釋仍有線索可尋，但長期受人忽視?？梢哉f，《左傳》神異預(yù)言的詮釋話語蘊(yùn)含極為復(fù)雜的思想糾結(jié)，它既依托于宗教語境又超越了宗教思維，以此形成了獨(dú)特的敘史理路。

二、歷史理解的多層構(gòu)建

蘊(yùn)含在《左傳》神異預(yù)言里的對于天道人倫的歷史思考，并非是抽象的概念探討，而是借助具體史實(shí)的構(gòu)建。這可舉出以下三個方面的內(nèi)容：

《左傳》于此對“天”、“人”關(guān)系的描述包含兩層認(rèn)識，一是突出“天”命作為最高的意志不能有所違背，即楚子對“天將興之，誰能廢之”深信不疑，因而他認(rèn)為“違天必有大咎”。二是分析重耳為何受此天命，不僅依據(jù)“唐叔之后，其后衰者”的神秘傳言，更根據(jù)“晉公子廣而儉，文而有禮。其從者肅而寬，忠而能力”的高尚品行。所以，《左傳》神異預(yù)言里，天既神秘詭異，命不可違，讓人心生敬畏，又通乎人情，合乎情理，依據(jù)道德而客觀評判。

《左傳》神異預(yù)言中的天人觀基本上延續(xù)了周代的認(rèn)知。不過，預(yù)言對于“天”的理解有所增益與發(fā)展，具體表現(xiàn)為對其道德內(nèi)涵的延伸，天意評判的道德標(biāo)準(zhǔn)可細(xì)化到個人的具體品行。由此，周初以來的“道德”天觀得到了進(jìn)一步的完善與宣揚(yáng)。

在《左傳》看來，人的外在特征是其內(nèi)心的真實(shí)表現(xiàn)，“豺狼之聲”代表著“狼子野心”，因此記述叔向之母聞聲便能認(rèn)定此子性惡，預(yù)言他終將“喪羊舌氏”。然而新生兒尚未經(jīng)世，惡從何來？叔向母言：“吾聞之：‘甚美必有甚惡。’”她堅(jiān)信巫臣氏女正是如此，并以子靈之妻殺三夫和玄妻生伯封的歷史告誡叔向勿娶此惡女。可見，神異預(yù)言中心性是可以遺傳的，母“惡”促成所懷之子也為“惡”。但是，善惡并非只有這唯一來源，它是取自兩方面，既承自先祖的德行，又源自后天的經(jīng)歷。后者之例如襄公二十年預(yù)言楚靈王將死：

子大叔歸，復(fù)命。告子展曰：“楚子將死矣！不修其政德，而貪昧于諸侯，以逞其愿，欲久，得乎？《周易》有之，在復(fù)□之頤□，曰：‘迷復(fù)，兇?！涑又^乎！欲復(fù)其愿，而棄其本，復(fù)歸無所，是謂迷復(fù)，能無兇乎？君其往也，送葬而歸，以快楚心。楚不幾十年，未能恤諸侯也，吾乃休吾民矣。”

楚子“不修其政德”、“貪昧于諸侯，以逞其愿”的而惡行完全由后天的欲念所致，在《左傳》善惡觀念里，自然非天道所容，于此敘事交待中已然兆示其惡報(bào)的下場。

綜合來看，“善惡”在《左傳》絕大多數(shù)神異預(yù)言中均有所涉及。借助神異預(yù)言的形式，善惡相報(bào)的觀念被巧妙地予以歷史驗(yàn)證，從而將其塑造成道德真理傳遞給讀者。

1.6 旺樹養(yǎng)分回流引起萎蔫 根據(jù)調(diào)查，果實(shí)萎蔫的樹普遍偏旺，立秋后甲口愈合養(yǎng)分回流萎蔫多。這是由于甲口愈合后，根系為了滿足恢復(fù)生長，調(diào)運(yùn)大量養(yǎng)分，果實(shí)營養(yǎng)不足引起萎蔫。

結(jié)合以上分析，“時”、“勢”是影響預(yù)言預(yù)測極為重要的條件，是預(yù)言得以最終應(yīng)驗(yàn)的背后推力。在《左傳》眼中，歷史的發(fā)展不是靜止的，事物的量變會形成趨“勢”，趨勢隨著“時”變最終將引發(fā)質(zhì)變，因而“時”、“勢”始終貫穿著歷史的發(fā)展。

三、寓論于史的評價(jià)

通觀《左傳》，在“神異”預(yù)言中，借助人物的議論，辨析是非、臧否人物之史學(xué)旨趣得以充分體現(xiàn)，從評價(jià)對象來分，主要包括3個方面：

邾文公將民之利益放于君王之前，即便為此殞命也在所不惜。對此，《左傳》用“知命”來評價(jià)他。雖區(qū)區(qū)兩字，但實(shí)際涵蓋了兩層含義，一是對邾文公民本思想的肯定，二是對天命的無所質(zhì)疑。

上舉諸例中，不論是對國家的評論，對事件的評析，還是對人物的品評，均是《左傳》宣揚(yáng)崇德、尊禮、重民等價(jià)值觀的體現(xiàn)。它將這些理念融于“神異”預(yù)言之中，從而形成了別具一格的道德說教方式。

四、預(yù)言敘史的成因與影響

作為獨(dú)特的敘史方式，《左傳》“神異”預(yù)言產(chǎn)生于特定的歷史環(huán)境，源自于對歷史認(rèn)知的深化與“道德”信仰的重建，并以此最終形成了中國古代史學(xué)的一大傳統(tǒng)。

首先，春秋戰(zhàn)國時期，社會無論是在經(jīng)濟(jì)、政治、還是文化方面都發(fā)生重大轉(zhuǎn)型。面對社會的劇烈動蕩，原本農(nóng)耕文化群體所習(xí)慣的安定生活被打破，任何人的命運(yùn)都可能在歷史瞬息的變化中沉浮不定，社會的心理隨即陷入一種對前途未知的恐慌。古人受限于知識水平，注定無法用完全理性的眼光去分析這些歷史的變化，因此他們更愿意轉(zhuǎn)而從各類神異占測中去尋求精神上的信仰與慰藉。從近年來出土的大量卜筮、日書、術(shù)數(shù)類文獻(xiàn)可以看出，神異占測在古人的生活中占有極為重要的地位。形成于此時的《左傳》，受此共時環(huán)境與巫史傳統(tǒng)的影響，于是在敘史中大量結(jié)合神異預(yù)言。但是，史官的上層地位與良好的教育背景讓其擁有更加寬闊的眼界與更為理智的推理思維，從而可以在撰寫神異預(yù)言中理性闡明歷史發(fā)展的真實(shí)動因。此即形成了神異預(yù)言獨(dú)特的歷史二元解釋，一方面宣揚(yáng)宗教性思維，另一方面又對預(yù)言作出合理闡釋。

從宏觀角度上看，觀念的重塑也存在著客觀的推動力。歷史的發(fā)展呈現(xiàn)一種規(guī)律，當(dāng)人類文明發(fā)展到某個階段對某一方面極力排斥與摒棄時，就會產(chǎn)生著一種不可抗拒的思想轉(zhuǎn)向，從而出現(xiàn)一群文化精英竭力從各個角度去尋求它的復(fù)興。這一復(fù)興如同我們耳熟能詳?shù)?4世紀(jì)開始的歐洲文藝復(fù)興一樣，并不是純粹意義上的復(fù)古，而是在思古中尋求新的解答。就像儒家從禮教里的重拾周初的道德信仰，《左傳》便利用原始遺留的宗教思維去重塑道德的權(quán)威。所以，在《左傳》神異預(yù)言中，“善德者獲得賜福，棄德者遭受天譴”的道德史觀被披上宗教的外衣，它希望道德借此被大眾所認(rèn)可并重新確立它“放之四海而皆準(zhǔn)，歷時古今而不變”的神圣地位。

一是推動了道德教化的傳揚(yáng)，史書通過對神異事件的記載樹立了道德的權(quán)威，使得貴族的統(tǒng)治權(quán)利受到了道德的制約，大眾的生活受到了道德的規(guī)范。所以，歷代修史、撰史，都十分看重道德教化功用，重視道德與神異的結(jié)合。因?yàn)樽诮绦缘赖戮哂械牡赖吕砟钅鼙簧鐣鱾€階層廣泛接受與實(shí)踐，所以一定程度上也造成了整個中國古代社會的道德不需要強(qiáng)大的宗教政治也能具備長期的穩(wěn)定性與延續(xù)性。

二是造成了史書神異內(nèi)容的泛濫，后代史書每每論及重大的歷史變故，尤其涉及王朝更替之事，則必言“災(zāi)異”、“天命”等神異觀念。這些觀念不僅影響人們的歷史觀，也直接影響了整個時代的史學(xué)創(chuàng)作風(fēng)貌。如秦漢讖緯之風(fēng)橫行，人們事事都到經(jīng)書、史書中尋找神異依據(jù)，若尋求不得，便自撰緯書讖史，牽強(qiáng)附會。在他們筆下，歷史的發(fā)展與變革被蒙上了一層神異外衣，“天意”的作用被過分地夸大，從而背離了科學(xué)分析的理性精神，成為中國古代史學(xué)中的一大糟粕，常期受人詬病。

綜上所述，神異預(yù)言是《左傳》歷史敘事中不可分離的重要部分，是中國史學(xué)發(fā)展過程中不可忽視的重要現(xiàn)象，它在特定的歷史環(huán)境中形成并對中國古代史書的創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，最終成為了中國古代史學(xué)傳統(tǒng)的一大突出特點(diǎn)。