近日，有媒體報(bào)道，湖南省桃江縣崆峒村楊家灣組，自2005年以來(lái)，有5位老人自殺。楊家灣組現(xiàn)有30戶(hù)人家，130余村民，這個(gè)自殺率太高了。而在此期間，楊家灣共有10位老人去世，表明自殺占到老人死亡方式的一半。另外5位去世老人，1位突發(fā)心肌梗塞病亡，4位因病長(zhǎng)時(shí)間癱瘓?jiān)诖埠蟆袄纤馈保阂嗖皇乾F(xiàn)代醫(yī)護(hù)條件下的“正常死亡”。

報(bào)道說(shuō)，村里人大多對(duì)此習(xí)以為常。楊慶元先生是楊家灣的村民，他“堅(jiān)持認(rèn)為，老人自殺是明智的選擇”，只要“滿(mǎn)足幾個(gè)條件：年齡在70歲以上；生活不能自理；經(jīng)濟(jì)條件差；子女生活比較困難；得了無(wú)法治愈的疾病”。而村里最近8年自殺的5位老人基本滿(mǎn)足這些“自殺條件”！村里竟然有“半數(shù)以上的老人”認(rèn)同楊先生的想法。

這到底是為什么？首先，孤獨(dú)成為老年農(nóng)民生活的首要特征。在楊家灣農(nóng)業(yè)組，“90%的老人沒(méi)和子女住在一起，其中70%的老人是獨(dú)居”。面對(duì)這種生活，楊慶元先生形成了自己的生存哲學(xué)。在他60歲生日時(shí)，遠(yuǎn)在外省打工的兒子要回來(lái)給他做壽，他認(rèn)為這樣不劃算而拒絕了。然后，他到外面轉(zhuǎn)了一天，還吟了幾句顯示心情開(kāi)通、有“勵(lì)志”傾向的詩(shī)。

楊先生的幸福感不僅是因?yàn)樗跋胪恕保惨驗(yàn)樗眢w健康。而村里67歲的莫秋蓮老人無(wú)法向他看齊。后者正“無(wú)時(shí)無(wú)刻不在琢磨著各種自殺的方法”。莫秋蓮去年3月中風(fēng)癱瘓，躺了4個(gè)月后下床，再也無(wú)法獨(dú)自出門(mén)，只能在地上爬行。在一張新聞圖片中，莫秋蓮坐在凳子上拾掇柴火，身旁擺放著兩口她和丈夫14年前準(zhǔn)備好的棺木。這是我們勤勞善良的先民們?cè)谇О倌甑钠D難生活中磨煉出來(lái)的視死如歸的生活態(tài)度。

楊家灣生產(chǎn)組的現(xiàn)象并不特殊。崆峒村的其他組也一樣。村副支書(shū)說(shuō)，從20年前算起，村里共有10人自殺。而最近一些年，選擇自殺死亡的老人增長(zhǎng)很快。

如楊家灣村在最近8年5名老人自殺，最近一名死于蛇年正月。搜索互聯(lián)網(wǎng)，會(huì)發(fā)現(xiàn)同樣的現(xiàn)象和趨勢(shì)也在別的一些地方發(fā)生。其原因有環(huán)境污染造成的區(qū)域性疾病的痛苦和折磨，更多的則是同崆峒村類(lèi)似：經(jīng)濟(jì)貧困、社會(huì)保障和醫(yī)療資源不足、孤獨(dú)無(wú)依等等。

傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)中，家庭和子女是老人養(yǎng)老的依靠所在，但隨著現(xiàn)代化、城市化的降臨，農(nóng)村的秩序被逐漸打破，年輕人紛紛涌向城市，留下的只是一些老人和孩子。這里導(dǎo)致的結(jié)果決非僅僅是市場(chǎng)因素帶來(lái)的貧富差距的擴(kuò)大，也包括年輕勞動(dòng)力外移帶來(lái)的老人看護(hù)功能的缺失，以及鄉(xiāng)村公共空間的萎縮，而靠家庭養(yǎng)老正在轉(zhuǎn)向靠政府和市場(chǎng)養(yǎng)老。在這一轉(zhuǎn)型過(guò)程中，當(dāng)常年居住在城市的子女不能為老人提供家庭養(yǎng)老服務(wù)，而政府養(yǎng)老和市場(chǎng)養(yǎng)老的方式又遠(yuǎn)未真正到來(lái)，這些已經(jīng)自殺和試圖自殺的老人，也就成了社會(huì)轉(zhuǎn)型的犧牲品。

當(dāng)前，中國(guó)農(nóng)民也能享受一定的醫(yī)療保障，包括“新農(nóng)合”、“大病救助”和“慢性病補(bǔ)貼”，這是歷史性的進(jìn)步。但這些醫(yī)療保障是很低層次的，尚不足以保障農(nóng)民的醫(yī)療。而限于農(nóng)村地區(qū)的醫(yī)療資源，好的醫(yī)療保障條規(guī)也沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。此外，農(nóng)民是永遠(yuǎn)不退休的。當(dāng)他們失去勞動(dòng)能力，吃飯的問(wèn)題便產(chǎn)生了。雖然農(nóng)民的社保也在建立中，但它比醫(yī)保更脆弱，還不能完全依靠。

最后，我們要明白，一個(gè)農(nóng)民老了，就算他有錢(qián)，養(yǎng)老也會(huì)成問(wèn)題，如果他貧窮，那就大成問(wèn)題。農(nóng)民的養(yǎng)老必須依靠親人，但基于現(xiàn)在的家庭結(jié)構(gòu)，老年農(nóng)民很難有子女在身邊。而老年農(nóng)民人數(shù)正在增加，農(nóng)村沒(méi)有，也建不起那么多養(yǎng)老院。我們要相信，農(nóng)民是最堅(jiān)忍的，如果農(nóng)民活到老了還自殺，一定是因?yàn)榛畈幌氯ァＪ聦?shí)就是警鐘：老年農(nóng)民的生存問(wèn)題必須深切關(guān)注。endprint