⊙趙海峰［西南大學(xué)中國新詩研究所，重慶400715］

文化選擇與自身身份的堅守
——林紓晚年的堅守與矛盾

⊙趙海峰［西南大學(xué)中國新詩研究所，重慶400715］

對林紓早期的維新和人生的最后的堅守，筆者試圖從他的文化選擇的角度來探討這個問題。一方面，前期他的譯介國外的小說有一種潛在的求新求變的讓人生態(tài)度，反映到他的作品中另外一種意義的展現(xiàn);后期的堅守，可能是對社會的失望之余另外一種長期受古典文學(xué)的熏陶，士大夫身份的一種堅守，在這樣一種戀舊的情結(jié)中，固執(zhí)的堅守中國文學(xué)樣式也就是一種最后看起來倒退的人生觀。從而我們可以看到，其實所謂的“舊人”林紓，也有不舊的一面。

林譯小說文化選擇自身身份

一部《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》對林紓的評價，可謂千變?nèi)f化，從早期的“封建衛(wèi)道士”的標(biāo)簽，“守舊派的代表人物”的評判，一直延續(xù)到20世紀(jì)90年代，隨著學(xué)術(shù)界政治氛圍的寬松和學(xué)術(shù)自由思想的意識，人們對林紓的評判有所改觀，我們一般的評價《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》中，對林紓的定位：“林紓所代表的守舊派對新文化的反攻，并沒有什么理論的力度，只停留在人身攻擊和政治要挾的層面，反而激起了新文學(xué)陣線義無反顧的抗?fàn)帯！雹購倪@段話中，我們看到新文學(xué)家是迫不得已而為之。

進入21世紀(jì)，人們開始摘下“有色”眼鏡，企圖還林紓一個本來面目，從而肯定他對中國新文學(xué)做出的巨大貢獻(xiàn)，對他以及“林譯小說”有一個客觀的評價。筆者試圖從他的前期的翻譯及其堅守找出，他自身的文化選擇和他的堅守，還原一個真實的他，企圖在時代大背景下，找出林紓個人堅守的人生悲劇，為我們今天的傳統(tǒng)文化“熱”有一個客觀冷靜的態(tài)度，找到一個鏡像，反觀歷史，企圖照進現(xiàn)實。

一、林紓及其“林譯小說”的創(chuàng)新直到晚晴，小說的地位仍為人們所不齒，大多數(shù)人仍然受“乾嘉學(xué)派”的影響，堅持認(rèn)為“實學(xué)我不如人，詞章人不如我”②的觀點，因此那個時候人們對西方除了器物層面的影響有所承認(rèn)外，其他仍高高在上。到了“戊戌變法”失敗，到過日本的梁啟超，反思認(rèn)為，除了制度上的改革，更應(yīng)該改革人們的精神層面，由此鼓吹“欲改良群治，必自小說界革命始；欲新民，必自新小說始”，認(rèn)為“小說乃文學(xué)之最上乘”③。在這些功利化和不乏有點理想化的文學(xué)觀的影響下，將小說從邊緣推向中心，小說的作用一下就聲名鵲起，而梁啟超對以往中國的小說卻是一副譴責(zé)的態(tài)度，說他們“誨淫誨盜”，是“吾中國腐敗之宗根源”。這就要尋找一種能“新民”的小說，這樣就要“求新聲于異邦”，這樣翻譯小說就順勢而為，在這樣一個背景下，林紓的翻譯小說就進入了文化人的視野。

林紓（1852—1924），字琴南，號畏爐，又取“楓落吳江冷”詩意自號冷紅水生。晚年稱蠡翁，踐卓翁，福建閩縣人。年少家貧，喜讀書。十一歲學(xué)習(xí)古文辭，1882年中舉，以后屢赴禮部試，都落第，隨拋棄仕途，轉(zhuǎn)向教書、譯書、作文、繪畫。早期的林紓，始終未忘國家興衰，民族危亡之際也是一個維新派人士。他注重教育“轉(zhuǎn)移風(fēng)氣，莫如蒙養(yǎng)”，自編白話新詩《閩中新樂府》仿白居易諷喻詩而作，那個時代的白話新詩開創(chuàng)大膽，不管是從形式到內(nèi)容都有所創(chuàng)新，其里面有一種先天的改良思想。內(nèi)容上鼓吹救亡圖存，抵御外侮；抨擊八股，主張學(xué)習(xí)西方，開啟民智，維新變法，反對守舊。提倡女學(xué)，自由、平等，揭露官場腐敗，這些詩歌思想激進，我們可以看到這時的林紓是一個時代前列的潮流領(lǐng)軍人物。到了1897年，這一年步入中年的他卻喪失自己的愛妻，為了緩解他的喪偶之痛，好友王子仁介紹他翻譯，于是他便和王子仁合譯《巴黎茶花女遺事》。從此一發(fā)而不可收，但他本身又不懂外文，在懂外語的人翻譯給他聽時，他“耳受聲追”且“運筆如鳳落霓轉(zhuǎn)”用他最擅長的古文記錄下來，這樣就有一種再創(chuàng)造的意義。到他生命中的最后一年，他與別人合作翻譯作品高達(dá)163種之多，大多數(shù)為長篇小說，而這些里邊可以說很多都是初次翻譯到中國的。他的老東家商務(wù)印書館曾為林紓出版“林譯小說叢書”④?？梢哉f林紓的翻譯作品為我們之前的小說敘述方法提供了一個強大的想象的空間，占據(jù)了許多人的想象。作為新文化的領(lǐng)軍人物魯迅留日期間，只要有新出版的林譯小說立馬買來觀看，還包上書皮。其他的新文化的領(lǐng)軍人物，像郭沫若、巴金等在他們的追憶中都有描繪?？梢哉f在中西文化的激烈碰撞之際，中國傳統(tǒng)文化面臨強大的外來文化的沖擊且即將發(fā)生劇變的年代，“林譯小說”給我們帶來一個另一種想象西方的方法，在這些小說世界里，早期的新文化領(lǐng)導(dǎo)人，接觸到了獨立自由的思想。在這個翻譯的世界里，他向我們提供了另外一種學(xué)習(xí)西方的方法，不僅僅局限于器物與制度，而是一種精神上的追求，文化上的學(xué)習(xí)。

二、文化選擇的兩面性通過上面，我們對于林紓的前期生活有一個大致的了解。對于中年喪妻，他在朋友的幫助下，走上了譯介外國小說的道路，有通過小說拯救中國之志。這是我們看到的林紓維新的一面。但林紓走向保守的一面，筆者認(rèn)為更多的是對舊的傳統(tǒng)的一種留戀，是另外一種文化上的抉擇，這種抉擇就體現(xiàn)在他對自己“作為古文家”的堅守和對傳統(tǒng)士大夫身份的一種認(rèn)同。

對于自身古文家身份的堅守最直接的一個例子就是，林紓對于梁啟超稱他和嚴(yán)復(fù)的那句“譯才并世數(shù)嚴(yán)林”⑤的不領(lǐng)情，而他自己最得意的還是自己的古文成就，以為“六百年中，震川外無一人敢當(dāng)我者”⑥，話中不免心高氣傲，但也充分地體現(xiàn)了一種自信的態(tài)度，后來為林紓平反的鄭振鐸先生還是對他的古文成就給予了一種中肯的評價，“林琴南先生以翻譯家及古文家著名于中國近三四十年的文壇上”⑦，可以說是對林紓的一種肯定，但是由于新文化的戰(zhàn)將們，林紓被罵作“桐城謬種”，就像周作人所講“文學(xué)革命后人人都有罵林紓的權(quán)利”⑧，林紓在文學(xué)革命后地位突然下降了。

我們來看林紓被罵作“桐城謬種”，細(xì)察之，林紓實際上與桐城派有關(guān)系，但實際上林紓并不是桐城派的一員。只是由于很長時間內(nèi)，他以文名，但是他卻從未承認(rèn)過。林紓只是在一定程度上對桐城派的作文方法有所繼承。反觀桐城派，我們一般都會知道桐城派有三個特征，義法即“言有物”和“言有序”；第二個特征是語言；第三個是載道。林紓的翻譯中也有對義法的講究，來介紹、分析外國的文學(xué)作品，同時又把國外的小說和中國的敘事文學(xué)相比較。對桐城派要求的語言的雅潔和載道，林紓卻很少顧及。這一方面除了自己的實際需求，而另一方面也是一種自身的創(chuàng)新。這種創(chuàng)新適應(yīng)了他自己的翻譯和創(chuàng)作的需要。這一點錢鍾書在他的《林紓的翻譯》中，詳細(xì)說明林紓的翻譯并不是桐城文體。這樣避開了桐城文體的限制，而讓他的創(chuàng)作和翻譯在一定程度上又像是上面所提，又像是一種翻譯的再創(chuàng)作。

那么林紓堅持用古文譯介國外的文學(xué)作品，在一定程度上與他堅守儒家的傳統(tǒng)文化是分不開的，文言文畢竟是一種不好懂的語言，傳播也不會那么廣，與日常生活完全分開，并不是一種合適的翻譯工具。我們也知道林紓是早年的維新人士，自己還有在家鄉(xiāng)推崇白話詩的經(jīng)歷。那么堅持這種語言是對傳統(tǒng)的一種堅守，這種堅守我們細(xì)想之，可能不僅僅是對中國傳統(tǒng)的堅守，更大程度上是對西方文化侵略的一種反抗。作為一個傳統(tǒng)意義上的士大夫，林紓對文言文的堅守，也是對中華民族根基的一種堅守，在一定程度上講古文是幾千年文明的載體。只有堅守這個文化的根基，才能維護民族的個性。

林紓的翻譯的小說和他自己對古文的態(tài)度，實際上也是兩種不同的態(tài)度，對于別人給他講述的翻譯作品，他的翻譯速度也是驚人的，對于自己的古文寫作往往是字斟句酌。我們可以看出實際上，林紓以古文譯小說，實際這層意義上的古文，也只是與白話文相對的“古文”，而林氏所謂的“古文”確實有特定稱謂的。⑨這樣來看，我們可以看到林紓實際上的古文態(tài)度，包括他以后的翻譯觀，對中國傳統(tǒng)的肯定和西方小說中民主、平等的堅守的傳播，以及他把中國的《史記》《漢書》等和西方的小說相提并論，把小說家狄更斯、司各特等與“馬班韓柳”相提并論，這樣就為西方小說和古文找到一個合理的地位，無意中和梁啟超所提倡的“小說界革命”不謀而合，讓小說由邊緣到中心地位的一個轉(zhuǎn)變，只是無意間為古文退出歷史舞臺做出了一個歷史貢獻(xiàn)。

綜上，我們不難看出，林紓作為一個士大夫他有自己的堅守，雖有執(zhí)拗之處，但也包容接受西方的先進理念。對于傳統(tǒng)文化的喪失以及民國亂象，林紓并不是像王國維一樣投湖自殺，為傳統(tǒng)殉道的決絕態(tài)度。而是以自己的態(tài)度在做最后的反抗，我們今天反觀歷史，也不由得反思他的個人悲劇對于時代來講又未嘗不是一個悲劇呢。

①錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京大學(xué)出版社1999年版，第9頁。

②王韜：《漫游隨錄》卷二轉(zhuǎn)引自陳平原《中國現(xiàn)代小說的起點》，北京大學(xué)出版社2005年，第27頁。

③梁啟超：《論小說與群治的關(guān)系》，陳平原、夏曉紅編：《二十世紀(jì)中國小說理論資料》（第一卷），北京大學(xué)出版社1989年版，第33頁。

④俞久洪：《林紓翻譯作品考察》，薛綏之、張俊才編：《林紓研究資料》，福建人民出版社1982年版，第403頁。

⑤康有為：《琴南先生寫〈萬木草堂圖〉題詩見贈賦謝》，《庸言》1913年第1卷第7期。

⑥錢鍾書：《林紓的翻譯》，《七綴集》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版，第111頁。

⑦鄭振鐸：《林琴南先生》，《小說月報》1924年第15卷第11號。

⑧周作人：《林琴南與羅振玉》，《語絲》1924年第3期。

⑨羅志田：《林紓的認(rèn)同危機與民初的新舊之爭》，《歷史研究》1995年第5期。

作者：趙海峰，西南大學(xué)中國新詩研究所2012級在讀碩士研究生，主要研究方向為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：郭子君E-mail:guozijun0823@163.com