蔡 旭
一個(gè)人的當(dāng)代瓊劇史(報(bào)告體散文詩(shī))
蔡 旭
在走村串戶的八音隊(duì)后面,總有一個(gè)四五歲的小孩。緊緊跟在鑼鼓、竹胡、二胡、二弦與嗩吶后面,跟在令人沉醉的瓊劇唱段與民間曲調(diào)后面。
穿過(guò)椰林與海風(fēng),穿過(guò)瓊北黃昏的炊煙與夜晚的燈火。同鄉(xiāng)親們的喧嘩與歡笑在一起,同悲歡離合、愛(ài)恨情仇在一起。
這小孩跟著,聽(tīng)著,學(xué)著,唱著,同那些曲牌與板腔混得滾瓜爛熟。
跟著唱著,成了八音隊(duì)的一員。成了小童星,成了掌聲與歡笑最匯集的源泉。
如果小鳥(niǎo)那么癡迷與執(zhí)著,也成瓊劇演唱家了。就連不會(huì)說(shuō)話的石頭,說(shuō)不定也學(xué)了幾段呢。
當(dāng)然,不是每一個(gè)跟著跑的小孩,長(zhǎng)大后都會(huì)成為巨星。不過(guò)這位瓊劇藝術(shù)家,就是這樣,走了出來(lái)。
傾盆大雨封住了海口大同戲院的大門。今晚,新群星劇團(tuán)的演出只好暫停了。
不過(guò),一個(gè)人的“演出”仍在進(jìn)行。
一個(gè)叫陳育明的少年,要來(lái)劇團(tuán)面試。
這位因貧困而初中輟學(xué),正當(dāng)著一間山區(qū)小學(xué)教師的小孩,太愛(ài)瓊劇了。
前晚與一群親友剛看完“新群星”的演出,在馬路上就情不自禁地唱了出來(lái)。
夢(mèng)中人被親友的一句話點(diǎn)醒:何不去報(bào)考當(dāng)演員呢?
如今,面前坐著名小生鄭長(zhǎng)和、韓文華、三升半,名旦林道修,都是他仰慕已久的“大老倌”啊。
三分緊張,七分淡定。在大庭廣眾中,他也不是沒(méi)唱過(guò)。
“蒼天造物屈生靈,不幸情郎遭逆境?!边@是《文武兩少年》的一段中板。兩句開(kāi)口,便有“大老倌”在點(diǎn)頭。
他繼續(xù)往下唱:“既生男女來(lái)相應(yīng),何苦落在專制家庭?”
沒(méi)想到評(píng)委們卻鼓起掌來(lái):“再來(lái)一段!”
只聽(tīng)得一個(gè)人說(shuō):“好了好了,人才難得。這個(gè)學(xué)員我們要了?!?/p>
一錘定音的人,是劇團(tuán)的“戲師爺”盧半飛。
“一曲高歌驚四座??!”身為名旦的劇團(tuán)負(fù)責(zé)人陳烈三說(shuō):“條件很好,前途無(wú)量!”
一段穿透雨幕的唱腔,竟打開(kāi)了“新群星”的大門。
這是育明之幸,也是瓊劇之幸。
1952年,他15歲。
他是誰(shuí)?
當(dāng)一個(gè)聲音好、扮相好、聰明可愛(ài)的小帥哥從側(cè)幕走出時(shí),大同戲院的戲迷們眼前一亮。
出現(xiàn)在《梁山伯與祝英臺(tái)》的劇情中,他開(kāi)唱了——
“相公啊,幾遠(yuǎn)才到杭州城,行行都軟這雙腳?!?/p>
只有兩句唱詞,竟博得了滿堂彩!
一時(shí)間,全場(chǎng)驚喜的目光和耳語(yǔ)都在探問(wèn):“他是誰(shuí)?”
此時(shí)祝英臺(tái)也正好在探問(wèn):“他是誰(shuí)?”
梁山伯回答:“他是我的書童四九。”
“哦,是四九。”
“他是四九。他是四九!”
祝英臺(tái)明白了,全場(chǎng)觀眾也明白了。
1953年之后一段時(shí)間里,“四九”成了16歲的陳育明的代名詞。
引人注目的“四九”,又化身《劈山救母》的沉香,《李三娘》中的劉承訓(xùn)小將軍。
再后來(lái),《拜月記》的蔣世隆,《劉??抽浴返膭⒑#哆B環(huán)計(jì)》的呂布,《游龜山》的田玉川,《天仙配》的董永,《彩樓招親》的呂蒙正,《紅樓夢(mèng)》的賈寶玉……
人們不再詢問(wèn)他是誰(shuí)時(shí),所有韓文華老師的拿手好戲,他都可擔(dān)當(dāng)B角了。
這時(shí)候,瓊劇經(jīng)過(guò)“改人、改制、改戲”發(fā)生了喜人的變化。明星匯聚的兩大劇團(tuán)“集新”與“新群星”分別改為“廣東瓊劇團(tuán)”與“海口瓊劇團(tuán)”。改編、移植、新編劇目大量涌現(xiàn),“百花齊放,推陳出新”,瓊劇得到了蓬勃發(fā)展。
1957年5月,陳育明隨瓊劇上京,在《張文秀》演按察一角。在中南海懷仁堂演出時(shí),受到了毛澤東、周恩來(lái)的接見(jiàn)。
誰(shuí)不知馬師曾、紅線女?
粵劇一代大師的大名,全國(guó)的戲迷都知道,當(dāng)然海南人也知道。
1959年,他們到海南來(lái)了。當(dāng)時(shí),海南是廣東省的一個(gè)行政區(qū),瓊劇是廣東省粵、潮、瓊、漢四大劇種之一。
馬師曾、紅線女率團(tuán)來(lái)??谘莩霾⒔涣??;洯們蓜》N的主要演員都在聯(lián)歡會(huì)上演唱。
青年小生陳育明,唱了一段瓊劇中板和一首海南語(yǔ)民歌,不出意外,當(dāng)場(chǎng)獲得了熱烈的掌聲。
令人意外的是,得到了馬師曾大師的大為贊賞:
“剛才這位后生的演唱,他的聲音要在我們粵劇界可稱得上是‘金嗓子’啊?!?/p>
粵劇名編劇楊子靜也說(shuō):“真夠出息?。∏巴緹o(wú)量!”
“瓊劇金嗓子”!
不是誰(shuí)都能被叫“金嗓子”?。?/p>
不是誰(shuí),都能“欽定”一個(gè)“金嗓子”的命名??!
迅即,這一美名響遍海南島,傳至海內(nèi)外。
1959年1月,廣東、??诤臀牟?lián)合瓊劇團(tuán)合并成立“廣東瓊劇院”,陳育明是二團(tuán)臺(tái)柱,他的同門師兄陳華、“小妹”王英蓉是一團(tuán)主角。
這一年,中國(guó)唱片社上海分社第一次來(lái)海南灌錄瓊劇唱片。陳育明在《稽文龍》《李三娘》《龍滾江救嫂》《五娘上京》《鴛鴦簡(jiǎn)》五個(gè)劇目中當(dāng)主唱之一。
一顆新星,正在瓊劇舞臺(tái)上空,冉冉升起。
總是會(huì)有坎坷與磨難的。
一天,在瓊海演出之后,陳育明突然暈倒,大口吐血!
肺結(jié)核!
他倒在1962年初夏之夜。倒在長(zhǎng)時(shí)間的勞累,超負(fù)荷的工作,嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)缺乏之中。
當(dāng)時(shí),這種病被人視為“不治之癥”。它開(kāi)放期的傳染性,令人聞之色變,避之不及。
這一生就這樣完了嗎?
一顆瓊劇之星,就這樣隕落了嗎?
好在精心治療與安慰鼓勵(lì),讓他熬過(guò)了難關(guān)。
休養(yǎng)期間,他如饑似渴,瀏覽了大批古今中外的文學(xué)名著,充實(shí)了素質(zhì)與精神。
一次,一位花旦來(lái)看望時(shí),牽著他的手竟掉下淚來(lái)。這一牽,牽成了生死戀。
因禍得福啊。
1963年,復(fù)建??诃倓F(tuán),陳育明為藝術(shù)主管。60年代的上半段,瓊劇又是一個(gè)繁榮興旺的年代。
不過(guò)更大的劫難,在1966年到來(lái)。陳育明作為“資產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)權(quán)威”被打成“牛鬼蛇神”,在被批判、遭陪斗中度過(guò)了“文革”十年。直到1976年10月,打倒了“四人幫”,才春回大地。
1979年,他任??诃倓F(tuán)副團(tuán)長(zhǎng),1981年任團(tuán)長(zhǎng)。
他抓隊(duì)伍建設(shè),抓劇目建設(shè),抓培養(yǎng)新人,抓演出質(zhì)量。海口瓊劇團(tuán)與廣東瓊劇院(1988年建省后叫海南瓊劇院)一起,開(kāi)創(chuàng)著瓊劇最好的年代。
禍,不是一個(gè)人的禍;福,也不是一個(gè)人的福。
相依為命的陳育明與瓊劇,一起走向藝術(shù)的春天。
“育明腔”——一個(gè)詞開(kāi)始在戲迷中不脛而走。
它在60年代初現(xiàn)雛樣,80年代開(kāi)始成形。
它有老師鄭長(zhǎng)和的豪放激越,有韓文華的委婉抒情,有三升半的快矢流轉(zhuǎn),有譚歧彩的跳躍適度、韻味醇厚。
它從古裝的林攀桂、梅茂芳、戇駙馬、文東和、梁山伯、賈寶玉的口中唱出。也從時(shí)裝的《淚血櫻花》的秦滔、《恨深情長(zhǎng)》的郭金寶的口中唱出。
從《八一風(fēng)暴》的方大來(lái)(周恩來(lái))和《海角驚濤》的馮白駒口中唱出。
陳育明根據(jù)自身的條件,結(jié)合戲中情節(jié)與人物的需要,找到最能代表人物思想感情的旋律,日積月累,形成了鮮明的個(gè)人風(fēng)格與獨(dú)特的板腔韻味。
人們親切地稱之為“育明腔”。
“育明腔”以情入腔,以腔傳情,字正腔圓,剛?cè)嵯酀?jì),音質(zhì)明亮,音色甜美,字字入耳,旋律優(yōu)美。
它大方自然,內(nèi)涵豐富,穩(wěn)重中顯瀟灑,奔放中含細(xì)膩。
它在激情處高亢嘹亮,抒情時(shí)迂回委婉,具有強(qiáng)烈的穿透力與感染力。
博采眾長(zhǎng),又銳意創(chuàng)新的“育明腔”,極大地發(fā)展和豐富了瓊劇的唱腔藝術(shù)。
1984~1988年,中國(guó)唱片社出版了《陳育明瓊劇唱腔選》第一集、第二集。
后來(lái),他主演的《三看御妹》《梁山伯與祝英臺(tái)》《紅葉題詩(shī)》《海角驚濤》等10多個(gè)劇目,先后由廣東電視臺(tái)、海南電視臺(tái)拍攝成舞臺(tái)戲曲片公開(kāi)播映,在海內(nèi)外引起了極大的反響。
“育明腔”插上翅膀,飛入尋常百姓家,飛往五洲四海。
有人說(shuō),世界上有海水的地方,就有海南人,就有“育明腔”在流行。
“瓊劇首席小生”,就這樣走向世界。
泰國(guó)國(guó)家劇院,1985年2月這一個(gè)夜晚,屬于海南。
今晚流行海南話。白發(fā)蒼蒼的人,攜老扶幼的人,泰華首領(lǐng),社會(huì)賢達(dá),平日里在官場(chǎng)、商場(chǎng)、球場(chǎng)、菜場(chǎng)擦肩而過(guò),認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人,傾吐著海南味道。
也有一些不講海南話的人:國(guó)會(huì)議長(zhǎng)、王室成員、政府官員、友好人士,他們與海南話打成一片。
早幾天,報(bào)紙上,大街的橫幅標(biāo)語(yǔ)與海報(bào)上,早就到處是海南的聲音了。
中國(guó)海口瓊劇團(tuán)的鑼鼓,在這里興高采烈地響起。
那些用標(biāo)準(zhǔn)文昌話唱出的悲喜劇情與苦樂(lè)人生,讓1700個(gè)座位牽腸掛肚。首場(chǎng)《三看御妹》,就把全場(chǎng)攪成了歡樂(lè)的海洋。
笑聲、掌聲撲面而來(lái)?;ɑ@、錦旗撲面而來(lái)。激動(dòng)的淚花撲面而來(lái)。
美妙的唱腔啊。久別的鄉(xiāng)音啊。血濃于水的鄉(xiāng)情??!
海南島上的明星,在泰國(guó)的夜空閃耀。
《紅葉題詩(shī)》女一號(hào)王英蓉,《三看御妹》與《斗氣姻緣》(即《刁蠻公主》)女一號(hào)陳素珍,折子戲《女駙馬》紅梅、陳惠芬,而戲中的男一號(hào),就是金嗓子陳育明呀!
在唱片與影碟里聽(tīng)?wèi)T了的“育明腔”,在這里聲情并茂地驚喜了所有的眼睛。
一天又一天,一場(chǎng)又一場(chǎng)。同一個(gè)劇場(chǎng),同一個(gè)劇團(tuán),45天連演了20場(chǎng),打破了一連串歷史紀(jì)錄。
往后20多年,陳育明與??诃倓F(tuán)出訪15次,遍及新、馬、泰、歐洲、美國(guó)、加拿大多個(gè)國(guó)家與港、澳、臺(tái)地區(qū)。
劇團(tuán)成為全省出訪進(jìn)行對(duì)外文化交流最多的藝術(shù)表演團(tuán)體。
陳育明成了在海外最知名的瓊劇巨星。
像前輩老師韓文華、“三升半”培育他一樣,陳育明手把手,培育著一代又一代瓊劇人。
從藝幾十年,陳育明帶出了多少人?
誰(shuí)也數(shù)不清,他自己也說(shuō)不清。
去問(wèn)“中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)”得主陳素貞吧。去問(wèn)國(guó)家一級(jí)演員黃慶萍、張衛(wèi)山,二級(jí)演員白云、張霞云、陳燕萍、吳淑坤吧。
當(dāng)然,也可去問(wèn)他的衣缽傳人、當(dāng)紅小生陳一帆。
桃李不言,下自成蹊。
1991年,一個(gè)姑娘來(lái)報(bào)考??诃倓F(tuán)。
一個(gè)在戲迷母親影響下癡愛(ài)瓊劇,又在三亞入了行的演員,渴望拜倒在陳育明門下,評(píng)委們卻意見(jiàn)不一。
他看中她的執(zhí)著與悟性,而力排眾議。
從不開(kāi)口的梅香到有臺(tái)詞的小角色,到《紅絲錯(cuò)》的女一號(hào)章榴月,一步一個(gè)腳印。
男一號(hào)是陳育明,他用演對(duì)手戲來(lái)帶她走向成功。
后來(lái),她為了愛(ài)情而走上了另一條發(fā)展道路。
再后來(lái),以著名企業(yè)家的身份亮相,多年來(lái)支持瓊劇事業(yè)的發(fā)展。
她還當(dāng)選了海南省瓊劇基金會(huì)的理事長(zhǎng),在瓊劇史上寫下了一段佳話。
2003年12月3日,海南省文聯(lián)、省劇協(xié)在海口隆重召開(kāi)了《陳育明瓊劇舞臺(tái)生活50周年藝術(shù)研討會(huì)》。
此時(shí),陳育明已把一頂頂桂冠摘了下來(lái)。
有連任了兩屆的“海南省戲劇家協(xié)會(huì)主席”、“海南省文聯(lián)副主席”。
有瓊劇界第一個(gè)“全國(guó)政協(xié)委員”。
不用摘下來(lái)的,是“國(guó)務(wù)院特殊津貼專家”、“海南省有突出貢獻(xiàn)優(yōu)秀專家”的稱號(hào)。
還有,作為瓊劇界的零的突破的國(guó)家廣電部頒發(fā)的全國(guó)第三屆“金唱片獎(jiǎng)”,那是1995年他主唱《梁山伯與祝英臺(tái)》帶來(lái)的榮譽(yù)。
還有,令他難忘的1991年大年初一,原全國(guó)政協(xié)主席李瑞環(huán),以及海南省委書記、省長(zhǎng)、??谑形瘯浀剿抑邪菽甑耐隆?/p>
在從藝50年的紀(jì)念會(huì)上,海南省文聯(lián)主席高度評(píng)價(jià)了陳育明幾十年對(duì)瓊劇的貢獻(xiàn)——
“陳育明不但是瓊劇表演藝術(shù)家,而且是瓊劇活動(dòng)家與社會(huì)活動(dòng)家?!?/p>
“他幾十年來(lái)一直是本劇種的領(lǐng)軍人物。他是瓊劇發(fā)展史上的里程碑。”
在會(huì)上,66歲的陳育明宣布退休,“給自己瓊劇生涯劃上一個(gè)句號(hào)”。
沒(méi)想到,海南省宣傳文化部門及海南省瓊劇院的領(lǐng)導(dǎo)卻另有考慮。原來(lái),海南省瓊劇院正在籌備排演《鑒真大和尚傳奇》,特邀陳育明到省瓊劇院領(lǐng)銜主演。
“我們反復(fù)研究,非你莫屬。”
剛想謝幕的陳育明,又出演了一臺(tái)大戲。
又一個(gè)10年過(guò)去。2013年,他上北京,捧回了“中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心”為他頒發(fā)的第二屆“薪傳獎(jiǎng)”。
這是對(duì)他從2009年起,擔(dān)任“國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人”的顯著成績(jī)的回報(bào)。是對(duì)他這10年把忙碌的身影交給瓊劇的回報(bào)。
為瓊劇院講課,為藝術(shù)學(xué)校講課,為講習(xí)所、電視臺(tái)、少兒培訓(xùn)班講課。
為各種瓊劇比賽當(dāng)評(píng)委,到各縣市為劇團(tuán)排演節(jié)目作指導(dǎo)。
為瓊劇的傳承與發(fā)展,到處鼓與呼。
不竭地努力,不停地奔走……
【創(chuàng)作筆記】
“報(bào)告體散文詩(shī)”,是散文詩(shī)與報(bào)告文學(xué)雜交的產(chǎn)物。敘述、描寫、議論、抒情相結(jié)合,用以反映較大的事件和塑造人物形象。上世紀(jì)80年代,柯藍(lán)老師曾倡導(dǎo)“報(bào)告體散文詩(shī)”,也推出過(guò)一批作品。雖未見(jiàn)取得大的成功,也遠(yuǎn)未失敗。但卻遭到一些非議。直到今天,還有人認(rèn)為這條路根本行不通。一位我所尊敬的老師就說(shuō):“‘報(bào)道’不能成其為詩(shī),他們是兩股道上行走的車子。”我對(duì)此并不贊同。
“兩股道上行走的車子”,如果給它扳上合適的道岔,也是可以友好相接的。假如散文只能敘事抒情,不許大發(fā)議論,就不會(huì)有雜文的出現(xiàn)。散文不能與“報(bào)道”雜交,也不會(huì)有“報(bào)告文學(xué)”。戲劇不準(zhǔn)與詩(shī)、與音樂(lè)結(jié)合,也不會(huì)有詩(shī)劇、音樂(lè)劇的產(chǎn)生。就連“散文詩(shī)”,如果不是用散文形式寫詩(shī),它本身也不存在了。那么散文詩(shī)要與“報(bào)道”交朋友,為何就不允許呢?
在沒(méi)有橋的河道上,“摸著石頭過(guò)河”也是一條路。有可能被淹沒(méi),也有可能順利過(guò)河。
40年前,張永枚老師一篇“詩(shī)報(bào)告”《西沙之戰(zhàn)》轟動(dòng)世界,甚至影響到如今?!霸?shī)報(bào)告”可以成功,“散文詩(shī)報(bào)告”(“報(bào)告體散文詩(shī)”)也就不排除會(huì)有成功的可能。
10年前,我曾試寫過(guò) “報(bào)告體散文詩(shī)”《漂在峽谷激流間》,寫一個(gè)旅游項(xiàng)目(五指山峽谷漂流);前年又試制了 “報(bào)告體散文詩(shī)”《3月14日,在海南拜爾口腔醫(yī)院》,反映一個(gè)企業(yè)的誕生。近來(lái)我繼續(xù)試驗(yàn)“報(bào)告體散文詩(shī)”, 寫出了這篇《一個(gè)人的當(dāng)代瓊劇史》,以瓊劇在當(dāng)代的發(fā)展為背景,展示一位瓊劇表演藝術(shù)家、國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人的成就與貢獻(xiàn)。但愿以此為探索“報(bào)告體散文詩(shī)”之路,積累一點(diǎn)經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)或教訓(xùn)。
歡迎批評(píng)、指正。
(2014年4月8—14日,??冢?/p>