黃 璐
當(dāng)下中國是一個(gè)敢于想象與實(shí)現(xiàn)的時(shí)代,是一個(gè)充滿荊棘與風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)代,也是中國夢冉冉升起并期待有所作為的時(shí)代?,F(xiàn)在,每個(gè)人都在重新思考自己的理想和追求,每個(gè)行業(yè)都在重新審視自身的目標(biāo)和夢想,體育人、體育行業(yè)的夢想是什么?這是一個(gè)需要我們放慢腳步、靜心思考的行業(yè)發(fā)展問題。有比較,才有進(jìn)步。在此評析有關(guān)美國籃球夢的研究成果,尤其是針對魯本·A.布福德·梅(Reuben A.Buford May)博士撰寫的《穿越籃圈的生活:高中籃球、種族與美國夢》(以下簡稱《美國夢》,Living Through the Hoop:High School Basketball,Race,and the American Dream)一書[1]進(jìn)行評析,嘗試?yán)迩迕绹@球夢的輪廓與文化精神,以期為中國體育夢的社會(huì)實(shí)踐提供參考借鑒。
《美國夢》采用民族志(Ethnography)研究方法,對美國佐治亞州東北地區(qū)的一支高中男子籃球隊(duì)進(jìn)行了個(gè)案研究,力求理解美國高中籃球、種族與夢想之間的關(guān)系與發(fā)生機(jī)制。當(dāng)今美國社會(huì)面臨著貧富分化和種族沖突這兩大棘手問題,難以遏制的貧富差距使美國經(jīng)濟(jì)與社會(huì)生活的穩(wěn)定發(fā)展面臨沖擊,為催生社會(huì)不安定因素埋下了隱患。而難于消減的種族沖突,又使美國文化與精神生活的合法性面臨挑戰(zhàn),對美國的立國之本——民族認(rèn)同增添了文化分裂的危險(xiǎn)。相對于貧富差距這一顯性的經(jīng)濟(jì)發(fā)展指標(biāo),文化認(rèn)同問題是美國社會(huì)和諧穩(wěn)定發(fā)展的“定時(shí)炸彈”。美國是建立在現(xiàn)代化車輪上實(shí)現(xiàn)高速發(fā)展的國家,移民造就了美國的輝煌,也使美國陷入無盡的種族與文化沖突中。美國一以貫之的“大煉爐”政策(同化,Assimilation)和多元文化政策(共生,Symbiosis),是希望通過多種文化的融合來實(shí)現(xiàn)各種族間的和平共處和建立精神統(tǒng)一的認(rèn)同的美國國家。近年來,隨著美國少數(shù)族裔人口的不斷擴(kuò)大,多元文化政策的努力與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝越拉越大,尤其體現(xiàn)在以非洲裔為主的黑人種族群體上。說到美國的黑人文化,從二戰(zhàn)后的黑人民權(quán)、女權(quán)主義、新左派、嬉皮士等反正統(tǒng)文化運(yùn)動(dòng),到20世紀(jì)80年代有力傳承的文化反叛精神而形成的嘻哈文化和極限運(yùn)動(dòng)、地下音樂等青年亞文化,都能看到黑人群體活躍的身影。在街頭籃球、街舞、輪滑、跑酷等流行體育中,也都能和黑人群體的行為與形象聯(lián)系起來。黑人群體是美國國家認(rèn)同中的重要內(nèi)容,具有多元文化政策實(shí)施的社會(huì)示范效應(yīng),也是美國社會(huì)發(fā)展中的不穩(wěn)定因素,以及需要解決的棘手問題。
以往關(guān)于黑人群體的體育研究主要集中在歷史學(xué)、文化學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)等學(xué)科領(lǐng)域,以社會(huì)文化人類學(xué)(Sociocultural Anthropology)為視角的個(gè)案研究還不多。個(gè)案研究雖然在普遍性意義上很難具有說服力,但在理解競技體育與種族文化之間的深層發(fā)生機(jī)制方面具有特殊的方法論效果,尤其是通過參與式觀察、深度訪談等田野工作來做實(shí)證研究,了解某一文化模式,再運(yùn)用文化模式解釋其行為,能為理解既定觀點(diǎn)提供學(xué)理依據(jù)[2]。魯本博士的知識(shí)結(jié)構(gòu)和研究經(jīng)歷為該項(xiàng)目的順利完成提供了良好的理論基礎(chǔ)。魯本獲芝加哥大學(xué)博士學(xué)位,是一位文化人類學(xué)研究者,主要研究領(lǐng)域?yàn)榉侵抟岱N族文化的民族志研究,已出版的專著有《非洲裔美國人的酒吧對話》(Talking at Trena’s:Everyday Conversation at an African American Tavern)。我國以民族志研究方法為主的體育文化人類學(xué)研究,主要集中在民族傳統(tǒng)體育研究領(lǐng)域,對體育教學(xué)、運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練、體育管理與組織、體育社會(huì)問題等研究領(lǐng)域涉獵極少。魯本的研究為體育各學(xué)科領(lǐng)域的研究者提供了一個(gè)很好的思路。體育人文社會(huì)學(xué)、體育教育訓(xùn)練學(xué)可以嘗試新的研究視角和研究范式。例如,從體育教學(xué)機(jī)構(gòu)的社會(huì)人類學(xué)案例研究入手,嘗試分析為何中國學(xué)校體育改革總是步入窘境的深層原因,是頂層設(shè)計(jì)問題、中層推行問題,還是基層單位的權(quán)力結(jié)構(gòu)和實(shí)施問題。撰寫研究者自己的工作與生活環(huán)境,要比《中縣干部》[3]那種外力介入式的社會(huì)人類學(xué)研究更艱難。研究不是要為自己的單位歌功頌德,而是要把那些錯(cuò)綜復(fù)雜的人倫關(guān)系展現(xiàn)出來。沒有植根現(xiàn)實(shí)生活中的研究素材做基礎(chǔ),學(xué)術(shù)研究就是空架子。
民族志是人類學(xué)獨(dú)具特色的研究方法,是建立在田野工作基礎(chǔ)之上的一手資料與參與式觀察,類似社會(huì)學(xué)的參與觀察法(Participant Observation)。《美國夢》在方法論附錄部分中指出,民族志是針對某一特定群體,通過研究者的直接參與觀察,記錄田野工作筆記、感受和經(jīng)驗(yàn),進(jìn)而把握社會(huì)生活中的細(xì)微差異,理解某一特定群體的社會(huì)行為和文化意義。民族志有時(shí)也被理解為參與式觀察,這一研究方法的優(yōu)勢在于能夠融入研究對象的群體生活,深入了解研究對象的社會(huì)行為;劣勢在于研究者的介入有可能會(huì)改變研究對象的社會(huì)行為,使研究工作偏離“原生態(tài)”的發(fā)展預(yù)期。該項(xiàng)目獲得研究對象東北騎士隊(duì)主教練本森的大力支持。作者以助理教練和研究者的雙重身份完成了長達(dá)五年時(shí)間的田野工作與研究過程,并輔以深度訪談(非正式、開放式)分析學(xué)校、球隊(duì)的政策文件等研究方法,彌補(bǔ)了參與式觀察的研究不足。由于受到現(xiàn)實(shí)利益的影響,文中的人名、地點(diǎn)均為化名。
《美國夢》是一本田野工作筆記,是一項(xiàng)典型的民族志研究,是一部籃球人生經(jīng)驗(yàn)的合集。又像是一本觸碰心靈的筆記,一部悲與喜的情景劇,一本人生勵(lì)志小說。作者直接援引了籃球訓(xùn)練、比賽與生活中記錄的田野工作素材。這些素材是體育人共同經(jīng)歷的生活片段,銘刻的記憶在內(nèi)心深處產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴,化為場景對話呈現(xiàn)出來,例如上場比賽前的加油儀式:
“現(xiàn)在,各位,”教練本森說道,“我要告訴你們,你們代表東北高中,要為此感到自豪。別在這讓你們的家人蒙羞,別讓他們超過你們……記住,別讓那個(gè)后衛(wèi)把你推開搶到籃板。如果球在地上,就要撲上去?!?/p>
我們圍成一圈,手疊放在圓圈中心。
“數(shù)到3喊騎士,”蘭斯喊道,“1-2-3”。
“騎士!”我們喊道。
場景對話滲透在全書整個(gè)部分。這種文本敘事方式將研究對象描摹得更生動(dòng),更具體,對話中也不惜“爆粗口”來展現(xiàn)田野工作的真實(shí)性。同為黑人身份的作者對球員生活感同身受,與隊(duì)員打成一片,嚴(yán)肅嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯抗ぷ鞯谟?xùn)練比賽與日常生活中。作為球隊(duì)的一份子,作者無法超越研究對象的生活氛圍,無形中融入了自己的感情傾向,將夢想這一概念富有感性色彩的一面表現(xiàn)得淋漓盡致。同時(shí)力求傳遞社會(huì)發(fā)展的“正能量”,展示黑人群體對美好生活的強(qiáng)烈向往,對抗?fàn)幟绹N族歧視的社會(huì)現(xiàn)實(shí)付出了不懈的努力。
這里需要重點(diǎn)提出來討論的是,作者在該書致謝、前言、全書概覽、方法論附錄部分,反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的研究身份和籃球經(jīng)歷。作者從小學(xué)六年級(jí)開始接觸籃球運(yùn)動(dòng),八年級(jí)時(shí)教練授予他最有進(jìn)步球員獎(jiǎng)杯。作者對他第一次籃球比賽的難忘經(jīng)歷進(jìn)行了濃墨重彩的刻畫,并感慨“那場球賽是我熱愛籃球運(yùn)動(dòng)的開始?!弊髡咴趭W羅拉大學(xué)(Aurora University)讀本科二年級(jí)時(shí)進(jìn)入校隊(duì),這一小型文理學(xué)院籃球隊(duì)中大部分是黑人球員,作者與隊(duì)友建立了深厚友誼。親密愉快的大學(xué)生活,為激發(fā)作者走向基于某個(gè)社會(huì)活動(dòng)空間(一個(gè)酒吧、一支球隊(duì)等)的黑人群體的社會(huì)行為研究提供了素材。作者于1996—2002年擔(dān)任佐治亞大學(xué)(University of Georgia)的社會(huì)學(xué)副教授,現(xiàn)任美國德州農(nóng)工大學(xué)(Texas A&M University)的社會(huì)學(xué)副教授。因他的繼女在東北地區(qū)某高中女籃接受訓(xùn)練的原因,作者承擔(dān)了該校籃球隊(duì)兼職教練的職務(wù),于1998年正式介入研究工作。作者對籃球?qū)m?xiàng)技能、知識(shí)與文化的理解,對實(shí)際研究工作幫助較大。具體表現(xiàn)在捕捉于記錄有價(jià)值的田野研究素材,理解研究對象的社會(huì)行為,展現(xiàn)其文化涵義,提煉其價(jià)值共性等方面。這使他的田野工作具有研究的合法性基礎(chǔ),提升了研究成果的可信度和說服力。
借此反思中國體育人文社會(huì)學(xué)的發(fā)展生態(tài),猶如一個(gè)跨專業(yè)背景的學(xué)者聚集區(qū)。中國人文社會(huì)學(xué)研究中的身體力行問題造成了理論派和實(shí)踐派的割裂狀態(tài)。具體到體育而言,體育行業(yè)是一個(gè)極具實(shí)踐性的研究領(lǐng)域。專項(xiàng)技能的傳習(xí)與體驗(yàn)承載了競技的本質(zhì)與精神的內(nèi)容,專項(xiàng)基礎(chǔ)知識(shí)、運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷與文化理解對于研究工作的深化必將錦上添花。很難想象一位武術(shù)研究者,在沒有習(xí)武經(jīng)歷的前提下能夠把研究做“實(shí)”。許多非習(xí)武者只能繞開武術(shù)的技術(shù)性,完成母學(xué)科知識(shí)的嫁接使用,在躲閃騰挪中做高深蹊蹺的跨學(xué)科研究。爭做“文”“武”雙全的學(xué)者,對于具體的研究工作而言,將更加富有研究靈感,更游刃有余,更具說服力和吸引力。
略顯遺憾的是,《美國夢》在整體研究框架和研究方法的綜合運(yùn)用上,并未超越懷特的《街角社會(huì)》這一經(jīng)典的社會(huì)學(xué)實(shí)地研究著作。但它通過對不同研究領(lǐng)域、學(xué)科與方法的整合,為理解種族體育文化與社會(huì)心理,詮釋美國夢的感性存在和發(fā)生機(jī)制,豐富母學(xué)科的研究內(nèi)容,開辟了獨(dú)特的解釋呈現(xiàn)視角。這為體育人類學(xué)是“體育研究對象”與“人類學(xué)方法論”簡單疊加的產(chǎn)物這一觀念進(jìn)行了有力辯護(hù),而且是盡最大努力將文化人類學(xué)與體育科學(xué)形成一個(gè)整合的方法論結(jié)構(gòu)來研究體育實(shí)踐問題[4]。單就這一點(diǎn)來說,它也是意義重大的。
《美國夢》分為七個(gè)章節(jié),附有后記。書名以“超越現(xiàn)實(shí)的夢想”這一美國夢口號(hào)為藍(lán)本,進(jìn)行了隱喻引申和口號(hào)改編。“穿越籃圈的生活”朗朗上口,與美國夢交相輝映,給讀者的第一反應(yīng),這是一本理解美國精神、信念與夢想的著作。第一章“穿越籃圈”描述了東北騎士隊(duì)球員的個(gè)性和家庭背景,與教練、長輩的關(guān)系,球員所在學(xué)校的環(huán)境和社區(qū)生活,力求記錄球員日常生活的細(xì)節(jié)。研究的意義和觀點(diǎn)假設(shè)穿插在球員信息及所處社會(huì)環(huán)境的介紹中,夾敘夾議式的引出研究的問題。年輕人的精力沒有消耗在球場,而是浪費(fèi)在停車場。參與籃球訓(xùn)練的實(shí)際效果顯而易見,黑人將籃球運(yùn)動(dòng)視為邁向更高社會(huì)階層的一種手段。希望借此學(xué)會(huì)表達(dá)自己的個(gè)性和情緒,學(xué)會(huì)追求并最終改變自己所處的社區(qū)不能提供的夢想生活,在純粹的籃球世界里忘記一切煩惱和現(xiàn)實(shí)問題。對籃球夢的追求,從短期效應(yīng)來看是積極的,至少年輕人不再上街游蕩生事。但是,美國籃球夢很難實(shí)現(xiàn),因?yàn)樗麄冊诨@球世界里沒有未來。2001年全美高中共計(jì)530 068名籃球運(yùn)動(dòng)員,只有0.025%(13 365名)能成為大學(xué)球員,而達(dá)到專業(yè)水平的精英球員僅占0.001%(405名)。盡管現(xiàn)實(shí)如此殘酷,美國籃球夢依然讓年輕人魂?duì)繅衾@,他們愿付諸百倍努力執(zhí)著于實(shí)現(xiàn)夢想。
第二章“為了大家”研究了東北騎士隊(duì)的不除名政策,將稟賦希望的籃球追求融入到美國夢的信念中。騎士隊(duì)的不除名政策免除了球員末位淘汰的后顧之憂,讓球員更團(tuán)結(jié),球隊(duì)更有凝聚力。球員相互競爭獲得更多的上場時(shí)間和表現(xiàn)機(jī)會(huì),很大程度上提升了球隊(duì)?wèi)?zhàn)績,受到教練和大部分球員的擁護(hù)。不除名政策作為一種激勵(lì)制度,無條件地給予球員穩(wěn)定的生活支持、平等的競爭機(jī)會(huì)和實(shí)現(xiàn)夢想的希望。球員們相信只要可以參加訓(xùn)練和比賽,就有機(jī)會(huì)展示自己的能力,并堅(jiān)信自己有能力繼續(xù)下一階段的訓(xùn)練和比賽。騎士隊(duì)的高一新生球員司米提,是一個(gè)身材瘦小的急性子,通常情況下球隊(duì)是不會(huì)讓這樣有先天缺陷的學(xué)生占用有限的球隊(duì)訓(xùn)練資源的,通常的做法是將其除名。但是司米提生活在充滿毒品和暴力頻發(fā)的考克曼廣場附近。如果失去校園的籃球生活,他就會(huì)被惡劣的生活環(huán)境吞噬。給司米提保留一個(gè)適當(dāng)?shù)那蜿?duì)位置,就是賦予他一個(gè)精彩人生的美好開始。為此,球隊(duì)收留了他?;@球讓黑人球員懷揣著對未來生活的美好期待,通過參與分享籃球運(yùn)動(dòng)給自己提升社會(huì)地位的理想存留,哪怕只是微小的一點(diǎn)希望,并相信自己終有機(jī)會(huì)自由追求美國夢。
第三章“三種毒:飲酒、毒品與犯罪”研究了生活在危險(xiǎn)社區(qū)中的球員,如何借助籃球生活的信念來抗拒社區(qū)違法行為的誘惑,并走上積極的人生發(fā)展道路。美國的貧困社區(qū)充斥著種種社會(huì)問題,包括開放的毒品市場、貧窮、暴力、酗酒、單親家庭、寬松的槍支管理等問題。年輕人在這么惡劣的社區(qū)環(huán)境中成長,逐漸會(huì)被“問題社區(qū)”熏染,淪為游蕩在城市貧困社區(qū)的“問題青年”,甚至淪為整日無所事事、索取不義之財(cái)、“帶兜帽”的罪犯。騎士隊(duì)球員泰森、卡梅隆、柯蒂斯、喀爾文等,親眼目睹了他們的朋友和家人是如何陷入毒品、暴力的泥潭而不能自拔。這樣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境讓年輕人失去未來,如喀爾文所說的,“那樣混下去將什么也得不到?!庇谑撬麄儗⒕D(zhuǎn)向籃球,將更多的時(shí)間投入到籃球訓(xùn)練與比賽中。他們珍惜籃球賦予自身的一切改變,避免讓“問題社區(qū)”帶壞自己。而加入籃球隊(duì)后,一些積極的變化也確實(shí)開始顯現(xiàn),他們獲得了教練和家庭的大力支持,于是黑人球員更加相信籃球可以拯救他們,并最終幫助他們脫離現(xiàn)在的生活環(huán)境,過上夢寐以求的好生活。
第四章“每日種族和籃球”研究了黑人球員對其卓越的運(yùn)動(dòng)能力的自我認(rèn)同,與追求籃球夢的過程中種族歧視因素的關(guān)系。東北騎士隊(duì)所在的社區(qū)與美國大部分貧困社區(qū)一樣,都是人口密集、收入低、種族歧視嚴(yán)重的地區(qū)。黑人球員會(huì)直接或無形中受到種族歧視行為的侵?jǐn)_,例如比賽中出現(xiàn)的“黑鬼”這一詆毀種族和人格的稱呼,而比賽一旦劃出種族界線,黑人球員就會(huì)為種族的榮譽(yù)而戰(zhàn),有可能導(dǎo)致比賽演化為一場種族斗爭。再如黑人球員在性行為方面也受到一定限制。在美國,黑人很難觸碰白人女性的身體,事實(shí)上這也是美國性別政治中最大的忌諱。既便如此,教練本森仍然會(huì)鼓勵(lì)球員,種族因素并不會(huì)成為黑人球員追求個(gè)人成就和夢想的障礙,不要把寶貴的時(shí)間和精力消耗在種族歧視引發(fā)的煩惱事上,而要專心于籃球訓(xùn)練和比賽。黑人球員的理想支持了教練告誡的觀點(diǎn)。他們深信,種族這一概念并不代表運(yùn)動(dòng)能力,不論是什么種族,都有追求成功的平等機(jī)會(huì)。這種觀念支撐了黑人球員對籃球夢的執(zhí)著追求。因此在行為選擇上,大部分黑人球員選擇忽視種族主義和種族歧視,雖然這或許是迫不得已的理性選擇,專注于追求卓越的個(gè)人成就和將籃球技能作為提升種族社會(huì)地位的實(shí)踐途徑。
第五章“騎士氣概”研究了黑人球員在性行為和性關(guān)系以及面對恐懼時(shí)表現(xiàn)出的勇敢品質(zhì)。傳統(tǒng)的性別邏輯將體育視為培養(yǎng)男性氣概的途徑,導(dǎo)致體育場成為男性的保留地[5]。騎士隊(duì)球員意識(shí)到異性戀特征對建立男性氣概的重要性,因此會(huì)坦然公開除結(jié)婚生子之外的婚外性行為。在深度訪談的十八名球員中,有十三人聲稱有過性交行為。因?yàn)樽藙蓐幦?,走路、說話“像女人”的球員,通常被看作是同性戀的特征,所以年輕人希望能夠和女人建立性關(guān)系,以使同性戀的看法不攻自破;另一個(gè)建立男性氣概的重要方式是在恐懼面前展現(xiàn)出無畏的勇氣,“打斗”和“彪悍”是其必備特征。社區(qū)中的兩類行為印證了這種勇氣,一是毒販在遇到有人干預(yù)他做生意時(shí),表現(xiàn)出用暴力解決問題的勇氣;二是扣籃者在球場上表現(xiàn)出肢體沖撞的勇氣,這種勇氣表現(xiàn)在黑人社會(huì)是自由、力量和財(cái)富擁有的象征。因此籃球不僅成為黑人球員追求金錢、地位和擁有力量的職業(yè),也是確立球員男性氣概的主要方式。相比于美國東北地區(qū)一個(gè)大學(xué)足球隊(duì)的田野工作研究的結(jié)論,即傳統(tǒng)的男性氣概表現(xiàn)出差異性特征,類似于使用粉紅色的足球護(hù)具這種性別選擇的變化[6],“騎士氣概”的研究結(jié)論更體現(xiàn)了體育男性氣概的正統(tǒng)觀念,反映了標(biāo)準(zhǔn)的體育“型男”特征。
第六章“需要?jiǎng)倮瓦\(yùn)動(dòng)家精神(Sportsmanship)”研究了球員以公平競爭和運(yùn)動(dòng)家精神為標(biāo)準(zhǔn)評價(jià)自我行為的過程,并從球隊(duì)、教練和社區(qū)這三個(gè)影響球員公平競爭行為的環(huán)境背景的角度,來理解追求比賽勝利與彰顯運(yùn)動(dòng)家精神之間的張力和矛盾。贏得比賽勝利是美國競技體育的傳統(tǒng),也是彰顯資本主義文化精神的重要表現(xiàn)形式,然而“不惜一切代價(jià)贏得比賽”的觀念給體育行業(yè)的可持續(xù)發(fā)展埋下了隱患。勝利者將獲得財(cái)富、地位和榮譽(yù),失敗者卻將一無所有。這強(qiáng)大的反差使學(xué)校比賽和商業(yè)比賽中充斥著不公平競爭行為,耳濡目染之下籃球球員們?yōu)橼A得比賽也會(huì)采取一些過激行為,如激烈對抗中的肘擊、籃下推搡對手、比賽中滿嘴臟話等不正當(dāng)行為。而在這一方面,黑人球員可能表現(xiàn)得更明顯。他們身處社會(huì)底層,長期遭受社會(huì)排斥,對成功的渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了堅(jiān)守公平競爭的道德訴求。而媒介化體育中有關(guān)黑人職業(yè)球員“白手起家”終獲成功的美好故事,以及由這些故事構(gòu)成的典型的美國夢的觀念形態(tài),暗示了那些在各自專業(yè)領(lǐng)域不懈努力的人,與那些事實(shí)上獲得成功的人之間的必然聯(lián)系。這對球員正確理解不正當(dāng)競爭行為,乃至形成運(yùn)動(dòng)家精神的正確觀念,都有較大的影響。
第七章“骯臟的把戲”研究了所謂在教練、家長、學(xué)校、社區(qū)與大眾媒體的共同作用下,將年輕人推向過度飽和的籃球場,運(yùn)用美國夢這一意識(shí)形態(tài)化的制度性欺騙手段,遮蔽了資本主義賢能制度的謬論。競技體育作為一種制度設(shè)計(jì),在美國社會(huì)最基本的功能就是傳播和強(qiáng)化那些社會(huì)約束行為和意識(shí)形態(tài)及價(jià)值觀,并融入到美國夢、機(jī)會(huì)平等、通過奮斗提升社會(huì)地位等社會(huì)信條中。獲得運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)學(xué)金或成為職業(yè)球員是眾多年輕球員追逐的目標(biāo)。他們的信念獲得了教練、家長、學(xué)校和社區(qū)的支持,即在美國資本主義制度和社會(huì)中,不論個(gè)人的起點(diǎn)高低,都擁有相同的機(jī)會(huì)改變個(gè)人命運(yùn)和社會(huì)地位。這種價(jià)值觀在美國的社會(huì)生活中根深蒂固。然而,盡管籃球運(yùn)動(dòng)讓年輕人在很多方面受益匪淺,但是美國籃球夢描繪的當(dāng)代神話景象所產(chǎn)生的負(fù)面效應(yīng)足以引起更多批判。一個(gè)人向上層社會(huì)流動(dòng)的能力蛻變?yōu)槭遣皇亲銐蚺Φ膯栴},這一障眼法暴露了美國社會(huì)制度中“骯臟的把戲”的重要輿論組成部分?,F(xiàn)實(shí)生活中處處受限,無法撼動(dòng)的社會(huì)潛規(guī)則,以及美國社會(huì)體制的結(jié)構(gòu)性障礙,導(dǎo)致黑人球員長期生活在媒體與社會(huì)營造的夢想神話世界中,很難實(shí)現(xiàn)一些具有實(shí)質(zhì)性意義的夢想,例如成為職業(yè)球員,在鎂光燈下日進(jìn)斗金的生活。
后記“加爾文·科迪之死”記錄了騎士隊(duì)球員科迪步入大學(xué)生活后自殺的案例,作者不僅對科迪的自殺動(dòng)機(jī)進(jìn)行了追索,還將其與美國社會(huì)背景聯(lián)系起來進(jìn)行了延展分析,藉此引發(fā)了讀者更深的回味思考。民族志研究者會(huì)觸碰到很多人的生活,也會(huì)被這些人的生活所觸動(dòng)。魯本博士的研究涉入生活太深,或者說完全融入到了研究對象的“小社會(huì)”生活環(huán)境中?;叵肫鹜裟切┰偈煜げ贿^的身影,那些與自己揮汗如雨并肩走過的日子,再聽到科迪這一前途光明的躍動(dòng)生命的消逝,魯本博士已經(jīng)無法拒絕這些感性表達(dá)。生活是一種氛圍和情緒,它無時(shí)無刻不纏繞著你,讓人無處躲藏,壓得人喘不過氣??频线@樣的年輕人深知他們實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)會(huì)被他們的種族、他們所在的學(xué)校、他們生活的社區(qū)和現(xiàn)實(shí)的社會(huì)環(huán)境所綁架,成功的希望是非常渺茫的??频系脑岫Y儀式上,主教練本森的發(fā)言,把讀者帶到沉悶的社會(huì)反思氛圍中。有增無減的恐懼心理、不斷上演的槍殺事件、令人窒息的社會(huì)氛圍,為美國夢留下了某種難以愈合的社會(huì)心理創(chuàng)傷。在社會(huì)大環(huán)境面前,人們體會(huì)到了一個(gè)人的力量是多么渺小,因而遺留下了更多的無奈和無助,褪色的英雄和失落的夢想將美國夢無情地拉回到了現(xiàn)實(shí)中[8]?!睹绹鴫簟泛笥浿斜磉_(dá)的隱晦的批判性反思話語,直指美國夢這一體面光鮮的意識(shí)形態(tài)背后潛藏的制度困境以及與社會(huì)現(xiàn)實(shí)間的緊張關(guān)系。美國社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的悲哀,就是黑人球員只能擁有籃球夢,而會(huì)繼續(xù)被排斥在成就的門外。
美國夢是一種社會(huì)觀念形態(tài)?;@球運(yùn)動(dòng)與身俱來的技術(shù)與文化特征,高度契合美國夢的表現(xiàn)框架,并在美國夢的意識(shí)形態(tài)傳播中扮演了“演繹者”的角色。文學(xué)作品是詮釋美國夢最基本的、傳統(tǒng)的傳播載體??v觀20世紀(jì)的美國文學(xué),一個(gè)經(jīng)久不衰的主旋律,就是對美國夢的沉重失落感和魂?duì)繅衾@的執(zhí)著追求。美國夢并不是一般的超越現(xiàn)實(shí)的夢想,而是貫穿美國歷史,最能體現(xiàn)美國生活方式和國民精神的理想,是對平等、自由、寬容、進(jìn)取和成功執(zhí)著追求的理想主義信念,是對機(jī)會(huì)平等,人人都有成功希望和創(chuàng)造奇跡可能性的樂觀自信[9]。在《美國夢》第三章“三種毒”的研究與論述中,作者以詮釋美國夢的傳統(tǒng)表現(xiàn)方式,傳承了二戰(zhàn)后的美國實(shí)驗(yàn)派文學(xué)的創(chuàng)作精髓,對暴力、吸毒、犯罪和性亂主題進(jìn)行了現(xiàn)實(shí)主義刻畫。部分暴力和性亂主題內(nèi)容合并至《美國夢》第五章“騎士氣概”中做出討論。如所涉及到的學(xué)校紀(jì)律管理、逃學(xué)、惡作劇恐嚇、打架斗毆、社區(qū)黑社會(huì)幫派、社區(qū)虛無主義的悲觀情緒影響等問題。這不僅揭露了美國社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí),也讓球員深刻認(rèn)識(shí)到,籃球運(yùn)動(dòng)才是他們的救贖稻草?!睹绹鴫簟返奶镆八夭倪x擇傾向于研究對象的意識(shí)觀念,具體行為的研究只是作為輔助論證的環(huán)節(jié),研究結(jié)構(gòu)也不完全依賴?yán)硇缘倪壿?,而是關(guān)注感性效果所產(chǎn)生的作用影響。這都說明了文學(xué)這一傳統(tǒng)表現(xiàn)方式在詮釋和演繹美國夢文化精神中的地位和作用,也為本文將《美國夢》的成果定論為“不辨東西”(是文學(xué)作品還是研究成果)提供了依據(jù)。將文學(xué)方法論引入體育社會(huì)學(xué)的實(shí)地研究,這種跨學(xué)科范式的拼合使用所產(chǎn)生的研究效果,值得學(xué)界反思。體育人類學(xué)教科書中不斷強(qiáng)調(diào),一定要追求理性,講究邏輯,方法正確,表述端正?!睹绹鴫簟费芯恐懈行栽氐氖褂脜s為我們提供了另一種研究思路,使我們認(rèn)識(shí)到感性效果并不一定會(huì)破壞研究的客觀性,在一定條件下使用,它同樣可以提升研究的整體效果、可信度和成果價(jià)值。
隨著20世紀(jì)信息技術(shù)和休閑娛樂行業(yè)的發(fā)展,美國夢的傳播載體呈現(xiàn)出多元化態(tài)勢,好萊塢電影和職業(yè)體育逐漸成為詮釋美國夢文化精神的新生力量。職業(yè)體育中的勝利、勵(lì)志、成就與拜金邏輯,無可爭議地被列為美國夢傳播的重要范疇。“自由、民主、人權(quán)”是一種結(jié)構(gòu)性價(jià)值觀,求勝作為意識(shí)形態(tài)則是一種源動(dòng)性價(jià)值觀,是驅(qū)動(dòng)美國內(nèi)部發(fā)生以白人為主流的多數(shù)人和以黑人為代表的少數(shù)族裔之間的這場文化戰(zhàn)爭的原動(dòng)力,意識(shí)形態(tài)分野和族群地位之爭是美國文化戰(zhàn)爭的主要特征[10],種族分歧問題掩蓋在美國夢許諾的美好世界和統(tǒng)一的社會(huì)價(jià)值觀中。《美國夢》從種族觀念和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的視角切入,以社會(huì)文化人類學(xué)的實(shí)證研究充分呈現(xiàn)了美國夢的輪廓,反映了騎士隊(duì)黑人球員這一特殊的非洲裔美國人群體的基本價(jià)值觀和信仰,諸如個(gè)人主義、自由主義、社會(huì)流動(dòng)性、勤奮努力、樂觀與進(jìn)步性等美國夢的基本元素和文化精神。值得推薦的是,好萊塢電影《卡特教練》如同《美國夢》研究的影視版,作為研究美國黑人球員的種族觀念、夢想和行為的活標(biāo)本,它與《美國夢》在理解籃球運(yùn)動(dòng)、種族與美國夢的關(guān)系問題上殊途同歸。遺憾的是,在中國國內(nèi)表現(xiàn)純體育題材的影片幾乎沒有,對于體育電影的評論和研究也是少之又少。相關(guān)人員未能意識(shí)到文學(xué)和電影藝術(shù)作為體育文化研究資源的重要性,對外來此方面的原材料如《卡特教練》的理解僅僅停留在運(yùn)動(dòng)員教育與“畢業(yè)出路”的策略建議層面上[11]。
美國夢中反映物質(zhì)性追求的一面,在不同的國家發(fā)展階段內(nèi)涵不一。當(dāng)下更具體一點(diǎn)來說就是美國中產(chǎn)階層夢想的六個(gè)方面:有房、有車、有休閑時(shí)間、接受大學(xué)教育、享受退休保障和醫(yī)療保險(xiǎn)[12];其精神性追求的一面,被定義為一種國家意識(shí)形態(tài),一種植根于資本主義制度,創(chuàng)造美好生活、實(shí)現(xiàn)民主愿望的承諾,藉此維護(hù)既得利益格局,轉(zhuǎn)移社會(huì)沖突、仇恨與問題,穩(wěn)定資本主義新自由主義的制度根基[13],由此也形成了國家意志與世俗生活的夢想價(jià)值分野。以國家夢想的視角,1981年國際奧委會(huì)放開了職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的參賽限制,美國男籃一躍成為名副其實(shí)的夢幻團(tuán)隊(duì),球員個(gè)人技術(shù)表演甚囂塵上,美國自由主義、個(gè)人主義精神獲得極大彰顯。受到廣泛深入的NBA球員跨國流動(dòng)的影響,以及歐洲團(tuán)隊(duì)主義籃球打法的興起,美國夢之隊(duì)的聲譽(yù)受到極大挑戰(zhàn)。美國男籃已經(jīng)不能完全憑借個(gè)人主義的力量贏得冠軍,因而他們加強(qiáng)了團(tuán)隊(duì)配合和整體性打法,也隨之將美國籃球夢的價(jià)值呈現(xiàn)放在團(tuán)隊(duì)精神方面。如參加北京奧運(yùn)會(huì)的美國男籃夢八隊(duì)就被貼上了美國精神“救贖之隊(duì)”的標(biāo)簽,不僅要向世界證明美國夢的精神價(jià)值,還力求宣揚(yáng)美國作為全球職業(yè)體育市場領(lǐng)軍者的象征意義[14]。
從世俗生活中個(gè)人和種族夢想的視角,對于黑人球員而言,美國夢的涵義不僅僅是擁有一份穩(wěn)定的工作,甚至追求更高的物質(zhì)生活,還包含要在精神層面上過上更受人尊重的生活,這與美國社會(huì)中黑人種族的社會(huì)地位息息相關(guān)。美國夢之所以冠為“夢想”,是因?yàn)樗c某一社會(huì)發(fā)展階段的目標(biāo)還有一段很長的距離,非洲裔美國人要想真正實(shí)現(xiàn)美國信條的真諦——“人人生而平等”還遙遙無期。1863年,林肯簽署《解放黑人奴隸宣言》;1868年,《美國憲法》第14條修正案授予非洲裔美國人公民權(quán);1963年,美國黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁·路德·金發(fā)表“我有一個(gè)夢想”的著名演講;1970年,《民權(quán)法》廢除了“文化測驗(yàn)”等對黑人選舉權(quán)的限制;1990年,威爾德當(dāng)選為首位黑人州長;2008年,奧巴馬當(dāng)選為首位黑人總統(tǒng)……時(shí)至今日,黑人的生活狀況和社會(huì)地位雖有所改善,但美國主流社會(huì)留給黑人自由實(shí)現(xiàn)夢想的職業(yè)選擇機(jī)會(huì)并不多,絕大部分黑人的奮斗之路仍然集中在具有人種優(yōu)勢的競技體育行業(yè),以及那些無人問津的艱苦職業(yè)上。
《美國夢》的主要研究結(jié)論充分地呈現(xiàn)了美國種族現(xiàn)實(shí)中赤裸裸的一面。美國夢作為虛無縹緲的社會(huì)價(jià)值觀的真實(shí)境遇,被精心編織成了一個(gè)高品質(zhì)生活的當(dāng)代神話,這注定是一個(gè)不能普遍化的夢想[15]。以美國夢社會(huì)內(nèi)部治理的視角來看,可以發(fā)現(xiàn)美國夢傾向于體現(xiàn)上層社會(huì)的利益訴求,奉行白人政治與社會(huì)邏輯,少數(shù)民族、種族或族裔的權(quán)利要求和利益訴求在其中并未能平等體現(xiàn),這便注定了其是一個(gè)不能全民化的夢想??杀氖?,在現(xiàn)實(shí)中,籃球運(yùn)動(dòng)淪為黑人的專項(xiàng)特長,作為一種具有功利性的謀生手段,它成為黑人階層向上層社會(huì)攀爬的階梯?!睹绹鴫簟返难芯孔C實(shí)了這一點(diǎn),許多黑人球員的確把改變生活的希望寄托在籃球上,而不是學(xué)業(yè)上?!犊ㄌ亟叹殹分锌坍嫷暮谌饲騿T形象,生動(dòng)地反映了美國高中籃球運(yùn)動(dòng)員看待教育問題的普遍觀念。凱文·加內(nèi)特、科比·布萊恩特、勒布朗·詹姆斯等高中畢業(yè)直接晉級(jí)職業(yè)聯(lián)盟的明星球員成為他們的學(xué)習(xí)榜樣,而劣跡斑斑的阿倫·艾弗森也成為他們學(xué)習(xí)效仿的特例,因?yàn)榘ド摹敖诸^”身份與他們有靈犀相通的地方。邁克爾·喬丹、艾弗森乃至華裔美國人林書豪的橫空出世,契合了美國夢“一夜暴富”的敘事神話,這只是在社會(huì)激勵(lì)與象征意義上,籃球運(yùn)動(dòng)作為美國種族主義的例外主義存在的社會(huì)文化本質(zhì)。如同林書豪對美國華人社會(huì)帶來的振奮效應(yīng),突顯了美國夢作為麻痹社會(huì)神經(jīng)比較“明智”的一面。美國上層社會(huì)懂得適時(shí)賦予一個(gè)白人以外的種族人以象征性的“貴族俱樂部”席位,而普遍的種族狀況卻未有明顯改觀。
美國籃球夢有令人憧憬的一面,也有冰冷現(xiàn)實(shí)的一面,而現(xiàn)實(shí)與夢想的距離總是那么遙遠(yuǎn)。尤其對于美國高中的黑人球員而言,在這種無限漫長的奮斗過程中,快要窒息的生活氛圍里,難免會(huì)產(chǎn)生放棄的念頭,甚至像科迪那樣終結(jié)自己的生命。然而,正如魯本博士對籃球生活和其內(nèi)在魅力的追問,以及對研究構(gòu)思與動(dòng)機(jī)的講述,“為什么我對籃球的愛如此深厚,為什么這么多年輕黑人和我一樣熱愛籃球,由此,我開始嚴(yán)肅地思考籃球帶給年輕人的巨大影響?!币舱纭睹绹鴫簟返难芯拷Y(jié)論極力傳達(dá)的觀點(diǎn):籃球運(yùn)動(dòng)改變了黑人球員的世界觀、人生觀和價(jià)值觀,使其形成了積極、樂觀、進(jìn)取和永不放棄的生活態(tài)度,就像一場比分懸殊的第四節(jié)比賽,最重要的是表現(xiàn)出挽回頹勢的努力并積極爭取勝利的態(tài)度。明知機(jī)會(huì)無多,希望渺茫,卻如“飛蛾撲火”,嘗試滅亡。這或許就是美國籃球夢的基本輪廓,在名義上宣揚(yáng),只要勤奮努力便能獲得更好的生活;在內(nèi)質(zhì)上呈現(xiàn),積極對待生活并享受生活過程的觀念態(tài)度。這或許就是美國籃球夢的文化精神,即在自由主義和個(gè)人主義的國家制度層面上,展現(xiàn)“舍我其誰”般的生活信心、男性氣概和無畏的勇氣;在個(gè)人成功與價(jià)值實(shí)現(xiàn)的層面上,展現(xiàn)“永不言敗”的生活追求、精神氣質(zhì)和夢想的力量。
[1]REUBEN A.BUFORD MAY.Living Through the Hoop:High School Basketball,Race,and the American Dream[M].New York:New York University Press,2008.
[2]于德山.追尋體育的人文精神價(jià)值——胡小明教授學(xué)術(shù)訪談錄[J].體育與科學(xué),2013,34(2):20.
[3]馮軍旗.中縣干部[D].北京:北京大學(xué),2010.
[4]張穎,寒川恒夫.體育人類學(xué)的理論與實(shí)踐——亞洲體育人類學(xué)會(huì)會(huì)長寒川恒夫訪談[J].武漢體育學(xué)院學(xué)報(bào),2013,47(3):10.
[5]張志成,陳剛,姜勇,等.體育運(yùn)動(dòng)與男性氣概[J].體育學(xué)刊,2011,18(3):72.
[6]ADI ADAMS.“Josh Wears Pink Cleats”:Inclusive Masculinity on the Soccer Field [J].Journal of Homosexuality,2011,58(5):579~596.
[7]JOSEPH MAGUIRE.‘Real politic’or‘ethically based’:Sport,Globalization,Migration and Nation-State Policies[J].Sport in Society,2008,11(4):443 ~458.
[8]PAUL HEMPHILL.Lost in the Lights:Sports,Dreams,and Life[M].Tuscaloosa:The University of Alabama Press,2003:72~78,161~170.
[9]辛潮.美國夢的失落與追尋——20世紀(jì)美國文學(xué)的主題變奏[J].遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版),1989(3):36~42.
[10]董海濱.析美國文化產(chǎn)業(yè)中的意識(shí)形態(tài)紛爭和身份認(rèn)同沖突[J].現(xiàn)代傳播,2012(12):16 ~21.
[11]張新萍.電影《卡特教練》對“教體結(jié)合”的詮釋及啟示[J].體育學(xué)刊,2011,18(6):63 ~66.
[12]徐崇溫.“美國夢”變成了虛幻的神話——國際金融危機(jī)嚴(yán)重沖擊了“美國夢”[J].紅旗文稿,2012,(21):25~30.
[13]JENNIFER L.HOCHSCHILD.Facing Up to the American Dream:Race,Class,and the Soul of the Nation[M].Princeton:Princeton University Press,1995:3 ~15.
[14]CARSON CUNNINGHAM.American Hoops:U.S.Men's O-lympic Basketball from Berlin to Beijing[M].Lincoln:University of Nebraska Press,2009:385 ~414.
[15]馬靜.十字路口的國家路徑選擇:美國夢?歐洲夢?還是中國夢? 專訪趙汀陽[J].人民論壇,2011(27):34~35.