徐賁
紅衛(wèi)兵標(biāo)志性人物宋彬彬就文革中的言行向母校師生道歉,引發(fā)輿論振蕩之余,應(yīng)該引起我們對(duì)道歉本身以及它的社會(huì)、道德作用的思考。道歉并不只是說(shuō)一句“對(duì)不起”,社會(huì)學(xué)、心理學(xué)和法學(xué)討論“道歉”的取向雖不盡相同,但都強(qiáng)調(diào),道歉者必須說(shuō)清自己過(guò)錯(cuò)行為的責(zé)任,并無(wú)條件地承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。
道歉研究在指明個(gè)人責(zé)任的同時(shí),也兼及其他的方面。例如,法學(xué)家John C. Kleefeld引用心理語(yǔ)言學(xué)家Steven J. Scher和John M. Darley的研究對(duì)道歉作了著名的4R定義:悔意、責(zé)任、決心和補(bǔ)償。心理學(xué)家Janet Bavelas指出,為傷害性過(guò)失行為道歉,悔意與責(zé)任是最重要的,道歉必須承認(rèn)自己是傷害行為的行使人,也必須詳細(xì)說(shuō)清行為的經(jīng)過(guò)和性質(zhì)。
嚴(yán)重傷害別人的過(guò)失行為是一個(gè)人從文明道德秩序當(dāng)中的自我放逐,道歉是他鄭重要求回到所有社會(huì)成員同等尊重的道德秩序中來(lái)。社會(huì)學(xué)家Nicolas Tavuchis指出,道歉是社會(huì)和諧和道德社會(huì)所必不可少的,道歉不只是個(gè)人表示感情或心意,而且是起社會(huì)、道德作用的“言語(yǔ)行為”。道歉的根本作用不只是讓道歉人獲得良心安寧或紓解罪感,道歉的作用是“維護(hù)和修復(fù)被破壞的社會(huì)關(guān)系,讓過(guò)錯(cuò)者重新在社會(huì)秩序中找到自己的位置”。美國(guó)心理學(xué)家Gary Chapman說(shuō),“當(dāng)?shù)狼赋蔀橐环N生活方式的時(shí)候,人類(lèi)關(guān)系會(huì)很健康?!?/p>
道歉必須有的悔意和責(zé)任承擔(dān)都是通過(guò)言語(yǔ)來(lái)表達(dá)的。道歉是否被認(rèn)可、接受,取決于道歉者是否有真誠(chéng)的悔意和真正承擔(dān)了責(zé)任。這兩個(gè)“真”都是一種言語(yǔ)效果,是受害者或公眾對(duì)道歉言語(yǔ)的解讀所作的評(píng)判,是看法和感覺(jué),而不是確實(shí)無(wú)疑的“事實(shí)”。因此,對(duì)待具體的道歉總是會(huì)有分歧和爭(zhēng)議。
人們用“真誠(chéng)”來(lái)衡量道歉的悔意,是因?yàn)椤罢嬲\(chéng)”被普遍視為一種“美德”。但是,現(xiàn)代心理學(xué)、心理分析理論和文學(xué)理論告訴我們,“真誠(chéng)”是一種構(gòu)建而不是直觀現(xiàn)象,正如已故美國(guó)文學(xué)理論家,哈佛大學(xué)教授萊昂內(nèi)爾·特里林在《真誠(chéng)與真實(shí)》一書(shū)中指出的,“真誠(chéng)”與“真實(shí)”是不同的。就在我們把真誠(chéng)視為一種德行,并用它來(lái)評(píng)價(jià)道歉時(shí),我們應(yīng)該知道,今天的真誠(chéng)并不能減輕昨天罪行的嚴(yán)重性。這是因?yàn)?,過(guò)去的罪行有它自己的“真實(shí)”性質(zhì),它并不會(huì)因悔罪是否真誠(chéng)而有所改變。
如果你受過(guò)某人很大的傷害,而只是你一個(gè)人在評(píng)判他對(duì)你表示的悔意,那么,由于你對(duì)他的深度反感,不管他如何表示悔意,你都可能覺(jué)得他不真誠(chéng)。但是,只要他是公開(kāi)地表示悔意,作出評(píng)判就不只是你一人,而且也是廣大的公眾。在一個(gè)公共說(shuō)理起作用的理性社會(huì)里,公眾能夠?qū)谝馐欠裾嬲\(chéng)作出相對(duì)公允的評(píng)判,他們識(shí)別真假悔意或道歉,主要也是從言語(yǔ)來(lái)看道歉者是否逃避自己的責(zé)任。例如,“對(duì)不起,讓你受委屈了”就是一個(gè)假道歉。道歉者只是說(shuō)自己不幸讓你有了委屈的感覺(jué),并沒(méi)有承認(rèn)自己做錯(cuò)了什么,“委屈”也許是你自己太敏感、多心、偏執(zhí)的緣故,并不是道歉者真的有什么必須擔(dān)負(fù)的責(zé)任。利用道歉來(lái)作某種解釋和表白,以此反駁和消除別人對(duì)自己的批評(píng),也是一種常見(jiàn)的逃避責(zé)任方式。宋彬彬表示道歉的《我的道歉和感謝》中有許多這樣的解釋和表白,因此被認(rèn)為是缺乏誠(chéng)意,不是真的在道歉。
在道歉中承擔(dān)責(zé)任,需要對(duì)過(guò)錯(cuò)與罪責(zé)的性質(zhì)有所認(rèn)識(shí),這是道歉中最難的部分。例如,宋彬彬在為自己文革行為道歉時(shí)應(yīng)該告知世人她是在為什么道歉,是為普通性質(zhì)的“錯(cuò)誤”呢?還是為參與某種邪惡而必須承擔(dān)自己的一份“罪過(guò)”?如果是“罪”而不是“錯(cuò)”,那么,她為之承擔(dān)一份罪責(zé)的罪惡又是什么?如果沒(méi)有認(rèn)識(shí)到或不愿觸及罪過(guò)行為的本質(zhì),那么責(zé)任便不明確,道歉不管是否真誠(chéng)也都沒(méi)有意義。她不能清楚地說(shuō)明自己承擔(dān)的責(zé)任有兩個(gè)可能,一是她根本就沒(méi)有這樣的認(rèn)識(shí),二是就算認(rèn)識(shí)到了,由于現(xiàn)實(shí)的環(huán)境,也不能說(shuō)出來(lái)。在這種情況下,評(píng)估她的道歉只能局限于悔意是否真誠(chéng),而無(wú)法向真實(shí)責(zé)任進(jìn)一步深入。
道歉的悔意越真誠(chéng),承擔(dān)的責(zé)任越明確,道歉就越有效,受害者和公眾也就越能接受道歉,并對(duì)道歉者予以寬恕和原諒。但是,即使是對(duì)真誠(chéng)的道歉,寬恕也不是一種道德義務(wù),而是一種善意的禮物。在道歉和寬恕之間起調(diào)解作用的是“同情”(感同身受)。真誠(chéng)的悔過(guò)釋放出人的心靈痛苦和煎熬,這會(huì)觸發(fā)他人的同情,并因此予以原諒和寬恕。過(guò)錯(cuò)者的悔意中包含了罪感、難過(guò)、悔恨等感覺(jué),即使在得到原諒和寬恕后,也可能不會(huì)消除。這并不奇怪,因?yàn)樵徟c自我原諒本來(lái)就不是同一件事情。
(作者系美國(guó)加州圣瑪利學(xué)院教授)