孫聚成 岑其
在中國文人的視野中,春天的花開,夏日的荷香,青翠的遠(yuǎn)山,愉悅的思想,等等諸多美好的事物,是永恒的藝術(shù)主題,也是源源不斷的創(chuàng)作源泉。
在北周末年或者隋朝初年的一個(gè)春天,當(dāng)展子虔佇立在溫暖的春天里,遠(yuǎn)觀幽靜蒼茫的遠(yuǎn)山,近睹嫩綠的葉芽綻放在枝頭,他心中的春天也悄悄綻放,一幅偉大的巨作,也就自然地在他思緒中成型。他用自己的神來之筆,為中國文化史留下了最精彩的一個(gè)春天記憶:《游春圖》。
從三國鼎立,到兩晉演變,再到南北朝,政權(quán)更替如過眼煙云,社會(huì)混亂,動(dòng)蕩不休。在這個(gè)政權(quán)聚散離合的特殊時(shí)期,形成了一個(gè)特殊的文化群體:魏晉文人。他們創(chuàng)造出的特殊的文化盛世,被中國文化史稱為“魏晉風(fēng)骨”。展子虔就是這個(gè)特殊時(shí)期的標(biāo)志性人物,他的精彩人生經(jīng)歷和偉大藝術(shù)作品,成為那個(gè)時(shí)代的精美名片。
展子虔(約550-604年),漢族,渤海人。他的一生經(jīng)歷了北齊、北周、隋三個(gè)朝代,至隋為隋文帝所召,任朝散大夫、帳內(nèi)都督等職?!端鍟酚涊d“散官,以加文武官之德聲者,并不理事?!卑岩粋€(gè)從正四品的榮譽(yù)稱號(hào),授給一個(gè)畫師,足見展子虔在當(dāng)時(shí)的名望。
展子虔是一位全能畫家,他創(chuàng)作范圍較廣,善畫佛道、人物、鞍馬、車輿、宮苑、樓閣、翎毛、歷史故事,尤長于山水。有史料稱贊他人物描法細(xì)致,以色景染面部;畫馬入神,立馬有足勢,臥馬則腹有騰驤起躍之勢,與董伯仁齊名;亦工臺(tái)閣,但不及董伯仁;寫山水遠(yuǎn)近,有咫尺千里之勢。
展子虔生活的魏晉南北朝后期,是一個(gè)對佛教近忽狂熱的年代。當(dāng)時(shí),各大寺院流行以壁畫表現(xiàn)佛祖神明等內(nèi)容,無論士大夫還是平民,到寺院里燒香看畫拜佛已成為一種時(shí)尚。展子虔曾在洛陽天女寺、云花寺、長安靈寶寺、宗圣寺等名山古剎繪有壁畫,在《貞觀公私畫史》、《宣和畫譜》等著錄中,記載了展子虔的畫跡有《長安車馬人物圖》、《南郊圖》、《王世充像》、《法華變相圖》、《朱買臣覆水圖》、《北齊后主幸晉陽圖》、《維摩像》、《石勒問道圖》、《北極巡海圖》等。直到宋代,河中(今山西永濟(jì))的古廟中還保存著他的作品《鬼拔河圖》,贏得了不少詩人的吟詠和題詞。
據(jù)記載,展子虔在龍興寺畫的《八國五分舍利》,是一幅構(gòu)圖宏偉,情節(jié)豐富,人物眾多的大型壁畫,展示了當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)貌,畫得生動(dòng)傳神,貼近生活。這幅畫的特殊意義在于突破人物和山水畫單一的主題,從社會(huì)的角度切入,以寫實(shí)的手法,創(chuàng)建了人文畫風(fēng),使藝術(shù)更加貼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)。展子虔還有一幅歷史故事畫《北齊后主幸晉陽圖》,大概取材于晉陽十二院落成時(shí),后主率貴妃去那里賞樂的情景。《宣和畫譜》曾載此畫六幅,現(xiàn)已不知形式如何。
長期在巨大自然空間的創(chuàng)作,讓展子虔有了更加寬廣的視野,也讓他駕馭各種創(chuàng)作題材更加熟練老到。當(dāng)展子虔那只生花的妙筆,漸漸地從晨鐘暮鼓的古寺里的粉壁上移去,去描繪更廣闊,更具魅力的大自然,一幅《游春圖》,便穿越了千年的塵世喧囂,被歷史珍藏了下來。
《游春圖》,長卷,設(shè)色絹本,橫80.5厘米,縱43厘米。全圖描繪了江南二月桃杏爭艷時(shí)人們春游情景。全畫以自然景色為主,放目遠(yuǎn)眺,青山聳峙,江流飄渺;近觀景色,鮮花綻放,水波粼粼;人物和佛寺點(diǎn)綴其間,以濃烈色彩渲染,烘托出秀美河山的無限生機(jī)。從圖中可以看出,展子虔的筆法細(xì)致流暢,在設(shè)色和用筆上,古意盎然,山巒樹石皆空勾無皴,但線條已出現(xiàn)抑揚(yáng)頓挫的變化。
《游春圖》于尺幅之內(nèi)描繪了壯麗的山川,刻畫了眾多流連其中、樂而忘返的游客。圖中展現(xiàn)了水天相接的廣闊空間。青山之下,湖水之邊,士人或策馬山徑,或駐足湖邊,仕女泛舟水上,熏風(fēng)和煦,美不勝收。畫面采用俯視法取景,將遠(yuǎn)景、近景一同向中景聚攏,使各處景物完整和諧地匯集在一幅畫面中,層次分明,生靈活現(xiàn),達(dá)到了“咫尺千里”的藝術(shù)境界。
明代鑒賞家詹景鳳曾仔細(xì)看過這幅畫卷,他認(rèn)為:“其山著重青綠,山腳則用金泥,山上小林木以赭石寫干,以沉靛橫點(diǎn)葉。大樹則多鉤勒,松不細(xì)寫松針,直以苦綠沉點(diǎn)。松身界兩筆,直以赭石填染而不能松麟。人物直用粉點(diǎn)成后,加重色干上分衣折,船屋亦然。此殆開青綠山水之源,似精而筆實(shí)草草?!痹谡棺域墓P下,青綠山水之體已初成,為后世山水畫創(chuàng)作鋪平了道路。
《游春圖》是展子虔傳世的唯一作品,也是迄今為止我國現(xiàn)存最早的畫作,更是一件為歷代鑒賞家所珍視的名畫。北宋時(shí),宋徽宗趙佶為畫作題簽“展子虔游春圖”,并加蓋雙龍小璽。宋室南遷后,畫作流落到民間,后歸南宋奸臣賈似道所有。元朝元成宗之姊魯國大長公主曾經(jīng)擁有,并命馮子振、趙嚴(yán)、張珪等文人賦詩卷后。明朝初年,《游春圖》收歸明內(nèi)府,后又歸權(quán)臣嚴(yán)嵩所有。明萬歷年間,畫作為蘇州收藏家韓世能所藏。入清后,經(jīng)梁清標(biāo)、安歧等人之手而歸清內(nèi)府,并由乾隆題跋。清亡后,隨溥儀出宮被攜至長春。
1945年日本戰(zhàn)敗后,《游春圖》流入民間,引起了當(dāng)時(shí)國內(nèi)各大收藏家們的極度關(guān)注。著名大收藏家張伯駒先生得知馬霽川收到了《游春圖》后,異常擔(dān)心著急,唯恐此國寶級(jí)文物被商賈轉(zhuǎn)手售出國外。然而,與馬氏接洽后,八百兩黃金的高價(jià),更是讓張伯駒先生進(jìn)退兩難!為免國寶流失,張伯駒先生一面請墨寶齋的馬保山先生從中周旋,一面奔走告知各家古玩廠商,聲明此卷有關(guān)歷史,決不能流失出境,否則便是民族罪人,使各商家有所顧慮。為了盡快得到《游春圖》,免得節(jié)外生枝,張伯駒決定忍痛將自己位于弓弦胡同占地15畝的房院出售。這是一處豪宅,原為大清太監(jiān)李蓮英私邸,這也是張伯駒最有價(jià)值的家產(chǎn)。當(dāng)二百兩黃金談定后,賣房款項(xiàng)不夠,張伯駒又典當(dāng)了一些物品才把畫取回。新中國成立后,張伯駒將此卷連同陸機(jī)的《平復(fù)帖》、唐伯虎的《三美圖》等珍品,捐獻(xiàn)給故宮博物院?!队未簣D》經(jīng)過了1400年的顛沛流離后,遠(yuǎn)離了人間烽火,擺脫了亂世塵囂,靜靜地躺在故宮博物院的密室中,歷史開始聚合沉淀。
中國的山水畫博大精深,源遠(yuǎn)流長,起于東晉,成于隋唐,盛于五代、宋,經(jīng)過上千年的歷程。中國山水畫曾有三次重要的革命,那就是色彩的運(yùn)用、透視的表現(xiàn)和以色彩透明度為手法。而這三次革命的成果,已經(jīng)深深地定格在《游春圖》上,成為繪畫乃至其他圖像類藝術(shù)形式永不變更的美學(xué)定式?!队未簣D》的出現(xiàn),結(jié)束了“人大于山和水不容泛、樹木若伸臂布指”的探索階段,使山水畫進(jìn)入青綠重彩工整細(xì)巧的嶄新階段。
展子虔奠定了山水畫的基礎(chǔ),開創(chuàng)了青綠山水畫的端緒。他在山水畫上所達(dá)到的成就及其繪畫方法,直接開啟了唐代畫家李思訓(xùn)、李昭道父子金碧山水的先河,因而被后世譽(yù)為唐畫之祖。展子虔強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)春山春樹的青綠的畫法,也被后人稱為“青綠法”。《宣和畫譜》稱贊他:“寫江山遠(yuǎn)近之勢尤工,故咫尺有千里趣”。據(jù)記載,展子虔的《仙山樓閣圖》以青綠勾勒為主,筆調(diào)甚為細(xì)密,后人稱他為“唐畫之祖”。大書法家黃山谷曾有詩曰:“人間猶有展生筆,萬物蒼茫煙景寒,??只w蝴蝶散,明窗一日百回看?!泵缹W(xué)史家稱顧愷之、陸探微、張僧繇、展子虔為唐以前杰出的四大畫家。作家沈從文曾經(jīng)八次面對《游春圖》,他寫道:“這畫卷的重要,實(shí)在是對于中國山水畫史的橋梁意義……沒有它,歷史即少了一個(gè)重要環(huán)節(jié)”。
展子虔的一生,既沒有太多生平記載,也沒有太多的故事傳說。他行走于大江南北,深山古剎,那漫長而堅(jiān)定的腳印,為中國畫奠定了基礎(chǔ),引領(lǐng)著山水畫藝術(shù)的發(fā)展方向。
展子虔就是一座山峰,高高地矗立在中國山水畫歷史長河的源頭。在1500年后,我們回望,展子虔留給我們的春天,更加清晰飽滿,更加精彩難忘。