燎原
2013年12月22日,冬至。這天,荔枝坑很多村民早早出門置辦冬至的晚餐。但肖秀民一家,沒有動(dòng)靜,也沒有心情。這天中午,《南風(fēng)窗》記者來到他家時(shí),他妻子正在屋前洗洗衣服,掃掃地。肖秀民則呆在客廳的沙發(fā)上。
提起他女兒的話題,他沒有回應(yīng)記者,只從桌下拉出一支用竹筒制成的水煙,滑動(dòng)打火機(jī),“呼嚕?!钡匚藘煽冢輧?nèi)頓時(shí)煙霧繚繞。或許是覺得記者受到了冷場而有些不好意思,他的妻子放下了手中的活,進(jìn)屋向記者不斷訴說女兒生前的好,說著說著又哭了。
肖秀民始終低著頭,默默聽著,時(shí)不時(shí)猛吸兩口水煙。肖是廉江市石城鎮(zhèn)荔枝坑村村民。一個(gè)多月前的11月13日,他的女兒肖曉雯突然消失,怎么也聯(lián)系不上。次日,有人用他女兒的手機(jī)發(fā)來短信,要求給15萬元,“見錢放人”。談到最后,對(duì)方說“至少給四五萬元”。不過,交易地點(diǎn)也飄忽不定,兇手始終不露面。
連續(xù)兩天兩夜的博弈后,警方終于將這個(gè)神秘人捕獲:兇手鵬仔,19歲,同是荔枝坑人,和被害者一樣姓肖,同屬一個(gè)宗族。
但肖曉雯在案發(fā)當(dāng)日就已被他殺害。肖秀民跑到殯儀館認(rèn)尸時(shí)發(fā)現(xiàn),女兒身體“已經(jīng)浮腫了”。案發(fā)那天早上,肖曉雯是去廉江市找工作的。
整個(gè)案件看起來就像一起綁架撕票案,“其實(shí)是一起強(qiáng)奸殺人案。”石城鎮(zhèn)派出所所長鄧偉平告訴《南風(fēng)窗》記者,兇手很狡猾,故意放了個(gè)煙霧彈,讓警方誤認(rèn)為是綁票案,兇手心理素質(zhì)非常好。
3年前,鵬仔輟學(xué)后,就一直呆在家里,他沒跟隨父母或哥哥外出打工。無所事事的他,如今竟干了這么件震驚全村乃至全省的大事。
廉江市公安局指揮中心負(fù)責(zé)人告訴《南風(fēng)窗》記者,農(nóng)村輟學(xué)青少年犯罪的問題已日趨嚴(yán)重,應(yīng)引起社會(huì)廣泛關(guān)注。記者了解到,此前,發(fā)生在廉江的很多大事件,施暴者大都是輟學(xué)的青少年。
擁有170萬人口的廉江市,位于廣東西南面、雷州半島北部,是湛江市下轄的一個(gè)縣級(jí)市。不過,最近幾年,廉江為更多人所知的,不是因?yàn)樗恰半婏堨抑l(xiāng)”,而是因?yàn)楹芏嗔钊隋e(cuò)愕的犯罪案件。
刺痛人們的,不只是案件本身,更是案件背后的實(shí)施者—大都是一群輟學(xué)的青少年。作案者,年齡都在20歲左右,廉江的農(nóng)村人。廉江市政法委書記余慶創(chuàng)坦承,近年來,隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型,農(nóng)民犯罪現(xiàn)象呈上升趨勢,且呈現(xiàn)類型多元化、年齡低齡化、作案團(tuán)伙化的特點(diǎn)。
廉江市人民檢察院相關(guān)負(fù)責(zé)人向《南風(fēng)窗》記者透露,這些青少年的犯罪,主要出現(xiàn)在“雙搶”(搶劫、搶奪)、故意傷害、偷盜和販毒等領(lǐng)域。廉江市司法局曾做過統(tǒng)計(jì),結(jié)果發(fā)現(xiàn),青少年犯罪中,80%以上是農(nóng)村人,學(xué)歷一般都只是初一、初二。
涉及未成年人的案件處理,當(dāng)?shù)貦z察院十分謹(jǐn)慎。
和早些年犯罪的成人化相比,社會(huì)已進(jìn)入一個(gè)新階段。犯罪群體主要源自輟學(xué)的學(xué)生群體,而學(xué)生輟學(xué)的直接原因是厭學(xué)。厭學(xué)也和當(dāng)下整個(gè)社會(huì)的背景契合在了一起。
當(dāng)下,很多農(nóng)村孩子的父母都外出務(wù)工,孩子交由爺爺奶奶或?qū)W校老師照顧。但學(xué)校的教育,終究代替不了家庭教育。加上一些家長對(duì)子女教育的功利化,以及家長本身就有問題,這些因素的存在,都在助長著問題學(xué)生和輟學(xué)學(xué)生的出現(xiàn)。
廉江市政府一位官員向《南風(fēng)窗》記者直陳,“我們這里的學(xué)生學(xué)習(xí)風(fēng)氣本來就不濃,加上受當(dāng)下經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊,學(xué)生讀書欲望就更不強(qiáng)了?!绷嘘P(guān)心下一代工作委員會(huì)曾做過調(diào)研,語文、數(shù)學(xué)、英語三科滿分是340分,但在初一的一次模擬考試中,某中學(xué)有50%的學(xué)生三科總分加起來竟不滿100分!
“讀書無用論”在抬頭。以金錢為導(dǎo)向的成功論,也在不斷蔓延。廉江市公安局指揮中心負(fù)責(zé)人向《南風(fēng)窗》記者感嘆,“現(xiàn)在書讀得好的,一般都是有錢人的孩子或是有單位的家庭的孩子”。
在階層固化背景下,很多農(nóng)村家長在子女接受教育的問題上,附帶了很強(qiáng)的目的性和功利性,這無疑影響了他們對(duì)下一代的教育。在這種環(huán)境中,輟學(xué)學(xué)生的增多不可避免。一個(gè)鏈條由此被打造出來:社會(huì)問題影響到家庭教育,家庭教育又變成社會(huì)問題。
這些輟學(xué)的學(xué)生,初中沒畢業(yè),文化水平低,也沒有一技之長,出去打工,自然不會(huì)“撿”到好的工種做,而且年齡小根本就吃不了苦。那怎么辦?輟學(xué)后,只能呆在家里。
廉江市橫山鎮(zhèn)黨委書記林廣德告訴《南風(fēng)窗》記者,橫山鎮(zhèn)有12萬多人,其中18~35歲的青年就有5.1萬多人,有近20%的青年留守在家。
但此前,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)并校中,很多人都是在縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心讀書。他們的朋友和生活圈,都在城鎮(zhèn),他們也已適應(yīng)了城鎮(zhèn)的生活,如今,他們已經(jīng)無法再回到農(nóng)村。因此,有事沒事,他們總跑到縣城或在城郊晃蕩。“當(dāng)這些無所事事的輟學(xué)學(xué)生‘囤積得越來越多時(shí),他們就結(jié)伙、打架斗毆、偷東西,到處惹是生非?!绷謴V德說。
2011年11月前,橫山鎮(zhèn)254個(gè)自然村中,有50多個(gè)自然村的青年,以保護(hù)本村利益的名義,成立了青年會(huì)。但這個(gè)青年會(huì)的性質(zhì),后來實(shí)際上演變成了打架斗毆、大村欺負(fù)小村、敲詐勒索等性質(zhì)。如果沒有引導(dǎo)好,這些留守青少年將危及基層社會(huì)的穩(wěn)定。
“這也是陣地戰(zhàn),黨委不積極主動(dòng)搶占陣地,將這些青少年掌控在執(zhí)政黨手中,就會(huì)被其他力量掌控和支配,社會(huì)的安全穩(wěn)定也就失去了保障?!绷謴V德說,隨后,橫山鎮(zhèn)提出了“走正道、務(wù)正業(yè)”的理念,重建農(nóng)村團(tuán)支部。
取締青年會(huì)很容易,警方一取締就完了,關(guān)鍵在于重建一個(gè)能穩(wěn)住留守青少年的組織。但重建農(nóng)村團(tuán)支部,這聽起來多少有點(diǎn)虛。在上世紀(jì)90年代后,隨著社會(huì)管控放松,市場經(jīng)濟(jì)的涌動(dòng)與沖擊,很多人背井離鄉(xiāng)、外出務(wù)工,許多地方的農(nóng)村團(tuán)支部早已名存實(shí)亡。endprint
橫山鎮(zhèn)是個(gè)農(nóng)業(yè)大鎮(zhèn),是廣東省重要的蔬菜外運(yùn)基地,其生產(chǎn)的辣椒享名省內(nèi)外。一般情況下,即使在家務(wù)工,只要勤快些的,一年也能有2萬~3萬元的收入,而且不擔(dān)心銷售,自然有客商上門收購,與外出務(wù)工的收入相比,不見得呆在家里就很差。重要的是,在家還比較自由。相比之下,這些輟學(xué)的留守青少年更愿意呆在家里。
“人是需要組織的,你不引導(dǎo)他們干正事,他們就干壞事?!绷謴V德說,鎮(zhèn)里20個(gè)行政村(居)委會(huì),先后建了農(nóng)村團(tuán)支部。在選人上,通過村(居)黨支部、青年或村民選出素質(zhì)高、有威望、有責(zé)任心和經(jīng)濟(jì)能力強(qiáng)的代表。當(dāng)然,優(yōu)秀青年也可自薦,但要經(jīng)過黨支部、群眾代表等審核、把關(guān)。之后,讓他們進(jìn)行競聘演講,由青年和村民代表投票選舉。團(tuán)支部由一名支部書記和兩名支委組成。每個(gè)月,鎮(zhèn)里會(huì)補(bǔ)貼給每位團(tuán)委書記700元,補(bǔ)貼給每位支委100元。
留守青少年的“領(lǐng)頭人”選出來后,干什么呢?
橫山鎮(zhèn)南圩村選出的團(tuán)支部主要就是養(yǎng)豬。團(tuán)支書鄭春壽2011年底當(dāng)選后,和村里的年輕人們合計(jì)一起搞起了養(yǎng)豬場。資金是通過向村里的青年集資,每5000元一股,目前有40個(gè)股東,共募集到280多股、金額140多萬元。他的豬圈里,目前有600多頭豬?!暗侥壳盀橹?,掙了27萬元,但還沒拿出來分紅,掙到的,主要用于滾動(dòng)發(fā)展?!?鄭春壽說,養(yǎng)豬場開起來后打架也少了,“以前可能彼此的摩托車碰了一下,就打架了?,F(xiàn)在把大伙都團(tuán)結(jié)起來,就沒架可打了?!?/p>
年輕人的旺盛精力,主要用于如何創(chuàng)業(yè)發(fā)展。村與村之間經(jīng)常搞一些籃球比賽等活動(dòng),大家都熟了,也不好意思打架了?!按蚯虮却蚣芎??!绷謴V德說,單純依靠警力很難管住這些青年,而且警察是出事了、違法犯罪了,才去抓人。
鄭春壽的一個(gè)股東—鄭標(biāo),以前就是吸毒的,鄭標(biāo)的妻子后來跑掉,他父母勸他戒毒好幾次,終沒成功。鄭春壽找鄭標(biāo)談了好幾次,并主動(dòng)邀他入股,一起創(chuàng)業(yè)。目前在鄭春壽的養(yǎng)豬場里,鄭標(biāo)也有1萬元的股份?!班崢?biāo)后來真能把毒癮戒掉了,人比以前長胖了好幾斤,現(xiàn)在都出去做泥水工了?!?/p>
目前,橫山鎮(zhèn)全鎮(zhèn)20個(gè)村居,都重建了農(nóng)村團(tuán)支部,橫山鎮(zhèn)每年因此多開支約30萬元。除了第一年,廉江市掏了10萬元外,其余都是鎮(zhèn)里自己掏錢。不過,林廣德覺得,“這錢掏得值”,因?yàn)檫@兩年鎮(zhèn)里沒有再發(fā)生一起群體性事件。
林廣德認(rèn)為,中國是人情社會(huì),村與村之間的矛盾,警察去說服、教育,不比團(tuán)支部的人去說一聲管用,因?yàn)榇鍒F(tuán)干在村里有威望,人家給面子。
這會(huì)是消除青少年犯罪土壤的契機(jī)嗎?
(文中部分人物為化名)endprint