文·圖 ◎ 龔云表
龔云表 藝術(shù)評(píng)論家。
1.明代王忠玉的陶淵明像
陶淵明在中國(guó)文化史上有著非常崇高的地位,他是一位大詩(shī)人,也是一位大隱士。大詩(shī)人在中國(guó)還可以找出很多,但像他這樣的大隱士,卻似乎再也沒有第二個(gè)了。他為中國(guó)的文人樹立了一種理想人格的范型,提供了一種嶄新的生活模式。盡管他的人生道路充滿坎坷曲折,但從終極意義上說(shuō),他的生活是詩(shī)意化的,而他的詩(shī)則是生活化的,他真正做到了德國(guó)哲學(xué)家荷爾德林所說(shuō)的“詩(shī)意地棲居”。
“少無(wú)適俗韻,性本愛丘山”。陶淵明自小熱愛故鄉(xiāng),熱愛大自然,他看到樹木長(zhǎng)得茂盛,聽到小鳥的歌聲,便很高興。陶淵明曾出去做過官,卻一直懷念家鄉(xiāng),厭倦爾虞我詐的仕途生活,終于在他41歲時(shí)辭官返鄉(xiāng),開始了他悠然自得、返樸歸真的田園生活。他在返回家鄉(xiāng)后,欣喜之余,感慨系之,寫下了被世代傳誦的名篇《歸去來(lái)兮辭》:
歸去來(lái)兮,田園將蕪胡不歸!既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲!
悟以往之不諫,知來(lái)者之可追;實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非。
舟遙遙以輕揚(yáng),風(fēng)飄飄而吹衣。問征夫以前路,恨晨光之熹微。
乃瞻衡宇,載欣載奔,僮仆歡迎,稚子候門。
三徑就荒,松菊猶存。攜幼入室,有酒盈樽。
引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏,以南窗以寄傲,審容膝之易安。
園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。策扶老以流憩,時(shí)矯首而遐觀。
云無(wú)心以出岫,鳥倦飛而知還。
景翳翳以將入,撫孤松而盤桓。
……
2.明代馬軾:《歸去來(lái)兮圖-或棹孤舟》
3.明代馬軾:《歸去來(lái)兮圖-臨清流而賦詩(shī)》
4.明代仇英:《桃源仙境圖》
陶淵明寫道:歸去啊,田園快要荒蕪了,為什么還不歸去!既然違背了初衷自己拿心供給形體役使,又為何感到惆悵而獨(dú)自悲傷!覺悟到已往的錯(cuò)誤,知道將來(lái)還有改正的機(jī)會(huì);認(rèn)識(shí)到走上迷途還不太遠(yuǎn),覺悟到今天為“是”,昨日為“非”。船微微搖動(dòng)著輕快地行駛,風(fēng)陣陣將衣襟吹起。借問路上行人到家還有多遠(yuǎn),抱怨晨光還只照亮些微。終于看到了簡(jiǎn)陋的家屋,心里高興,加快了腳步。僮仆歡迎前來(lái),年幼的兒女也在門口等候。庭院中小路已漸荒蕪,松菊卻依然挺秀。抱著幼兒進(jìn)屋,看到酒已斟滿。取來(lái)杯壺自酌,顧盼著庭院中的樹木,不禁浮起了笑容。倚著南窗以寄托高傲的情懷,低小的居屋仍使人心安。天天往后園感到有無(wú)窮的樂趣。無(wú)人來(lái)訪,大門常關(guān)。扶著手杖流連休憩,時(shí)時(shí)仰首眺望天際。云毫不在意地從山間飄出,鳥飛得疲倦了知道歸去。光線暗淡,太陽(yáng)將要落山,我撫著那獨(dú)立的松樹徘徊留連……這是一種多么寧?kù)o恬淡、純潔高雅的境界!字里行間洋溢著淳樸無(wú)華、率真歡欣的情感,透露出親切感人的氣息和盎然的詩(shī)意。無(wú)怪乎贏得后人誦讀再三,愛不釋卷,陶淵明也被人們稱為“田園詩(shī)人”。
田園詩(shī)人陶淵明愛柳。翻開他的詩(shī)集,??梢娝伭脑?shī)句:“榆柳蔭后檐,桃李羅堂前”(《歸園田居五首》);“梅柳夾門植,一條有佳花”(《蠟日》);“榮榮窗下蘭,密密堂前柳”,“蘭枯柳亦衰,遂令此言負(fù)”(《擬古九首》)。晉義熙六年(公元410年)陶淵明46歲時(shí)寫《五柳先生傳》,“先生不知何許人也,亦不詳其姓字。宅邊有五柳樹,因以為號(hào)焉”。這是一篇表志抒懷的美文,“五柳先生”,正是陶淵明的“夫子自況”。他的一生,的確做到了如《五柳先生傳》中所寫的“不戚戚貧賤,不汲汲于富貴”,“常著文章自?shī)?,頗示己志。忘懷得失,以此自終?!?/p>
對(duì)于陶淵明來(lái)說(shuō),柳樹也是他自傲于家族榮耀的一種象征。陶淵明的曾祖父陶侃是東晉開國(guó)元?jiǎng)祝僦燎G州剌史,封長(zhǎng)沙郡公。陶侃也十分喜愛柳樹,據(jù)《晉書》載,陶侃每駐兵一地,便下令在各營(yíng)房周圍遍種柳樹。又據(jù)《晉中興書》曰:“陶侃明識(shí)過人,武昌道種柳,人有竊之,植于其家,侃見而識(shí)之,問何以盜官柳種,于時(shí)以為神”。因?yàn)閻哿熳R(shí)自己所植之柳,這是自然而然的事。陶淵明很為自己的祖先而自豪,便也在自己的居屋周圍種了很多柳樹。他的自命為“五柳先生”,是否也是一種隱喻呢?
陶淵明之愛柳或許并非偶然。楊柳在中國(guó)向來(lái)是一種優(yōu)美秀麗的象征,清人張潮在《幽夢(mèng)影》中說(shuō):“物之能感人者:在天莫如月,在樂莫如琴,在動(dòng)物莫如鵑,在植物莫如柳?!睏盍质谴禾斓幕恚股剿遢x,只要有垂柳的地方,便有濃郁的春意。春風(fēng)一吹,楊柳就開苞吐芽,綠葉婆娑,郁郁蔥蔥,引無(wú)數(shù)文人墨客吟詩(shī)作畫。即在魏晉時(shí)代,就有曹丕、王粲、伍輯之、應(yīng)楊、繁欽等許多人寫過《柳賦》《楊柳賦》或《柳花賦》。如繁欽在《柳賦》中云:
有寄生之孤柳,托余寢之南隅,順肇陽(yáng)以吐牙,因春風(fēng)以揚(yáng)敷。
交綠葉而重葩,轉(zhuǎn)紛錯(cuò)以扶疏。郁青青以暢茂,紛冉冉以陸離。
浸朝露之清液,曜華采之猗猗。
唐代三位大詩(shī)人都寫過詠柳的詩(shī)。李白曰:“漢陽(yáng)江上柳,望客引東枝。樹樹花如雪,紛紛亂若絲。”杜甫曰:“隔戶楊柳弱裊裊,恰似十五女兒腰?!卑拙右自唬骸叭~含濃露如啼眼,枝裊輕風(fēng)似舞腰?!痹谶@些詩(shī)句中,柳樹顯得那樣輕盈秀美,嫵媚清麗。但柳樹的品格遠(yuǎn)不至此。曹丕云:“在余年之二七,植斯柳乎中庭。始圍寸而高尺,今連拱而九成。嗟日月之逝邁……感遺物而懷故,俯惆悵以傷情?!惫怅幰资牛瑩崃形飩麘?,賦予柳樹哀婉凄愴的情調(diào)。《淮南子》曰:“展禽之家,樹柳行惠德,因號(hào)柳下惠,一曰邑名?!绷鴺溆殖蔀榈滦械拇~。
“五柳先生”也愛松。陶淵明愛松,無(wú)疑出于對(duì)松樹不畏風(fēng)雨,笑傲霜雪的高風(fēng)亮節(jié)的仰慕,同時(shí)也每每自比松樹,感慨抒懷:“芳菊開林耀,青松冠巖列。懷此貞秀姿,卓為霜下杰”(《和郭主簿》)?!皥@田日夢(mèng)想,安得久離析。終懷在壑舟,諒哉宜霜柏”(《乙巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢溪》)。“青松在東園,眾草沒其姿。凝霜殄異類,卓然見高枝?!保ā讹嬀贫住罚!扒嗨蓨A路生,白云宿檐端。愿留就君住,從此至歲寒”(《擬古九首》)。在陶淵明詠松詩(shī)中,最受人稱道的是下面的一首:
棲棲失群鳥,日暮猶獨(dú)飛。徘徊無(wú)定止,夜夜聲轉(zhuǎn)悲。
厲響思清遠(yuǎn),去來(lái)何依依。因值孤生松,斂翮遙來(lái)歸。
勁風(fēng)無(wú)榮木,此蔭獨(dú)不衰。托身已得所,千載不相違。
整首詩(shī)都仿佛是在說(shuō)陶淵明自己。出仕就像飛鳥出林,歸隱才是松樹高潔的本性。當(dāng)飛鳥終于厭倦了仕途,青松正是它最好的托身之所。當(dāng)陶淵明踏上歸途,回到故鄉(xiāng),“引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏”,“撫孤松而盤桓”,享受到了無(wú)窮的自然樂趣,將永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄它。
松樹歲寒不凋、迎風(fēng)傲雪、挺拔堅(jiān)毅的品格象征,是人們共同的審美觀照。屈原《離騷》曰:“山中人兮芳杜若,飲泉石兮蔭松柏?!薄睹?shī)》曰:“陟彼景山,松柏丸丸。松柏有挺,旅楹有閑,寢成孔安?!绷撼对圃?shī)曰:“修條拂層漢,密葉帳天潯。凌風(fēng)知?jiǎng)殴?jié),負(fù)霜見直心。”三國(guó)劉公干詩(shī)曰:“亭亭山上松,瑟瑟谷中風(fēng)。風(fēng)聲一何盛,松枝一何勁。風(fēng)霜正慘凄,終歲恒端正。豈不羅霜雪,松柏有本性?!蹦铣x惠連《松贊》曰:“松惟靈木,擬心云端。跡絕玉除,刑寄青巒。子欲我知,求之歲寒?!鄙弦淖謨H僅是后世詠松詩(shī)文的肇始,唐宋以降,此類詩(shī)詞正可謂浩如煙海。其中如李白:“松柏雖寒苦,羞逐桃李春?!倍鸥Γ骸靶滤珊薏桓咔С撸瑦褐駪?yīng)須斬萬(wàn)竿。”蘇軾:“料得年年腸斷處,明月夜,短松岡?!毙翖壖玻骸白蛞顾蛇呑淼梗瑔査晌易砗稳??只疑松動(dòng)要來(lái)扶,以手推松曰‘去’?!倍际菤v千代不衰的名句。但是相較而言,陶淵明的詠松詩(shī)依然被人們奉為至尊,給予最高的評(píng)價(jià)。
陶淵明及其詩(shī)文是歷代畫家最喜愛描繪的題材之一。元代大畫家趙孟頫有詩(shī)云:“閑吟淵明詩(shī),靜學(xué)右軍字”,又云:“彭澤(陶淵明)丹青顧虎頭(愷之)”。他一生畫了難以計(jì)數(shù)的陶淵明的像和陶的詩(shī)意畫。另一位元代大畫家倪云林則云:“詩(shī)亡而為騷,至漢為五言,吟詠得情性之正者,其惟淵明乎。韋(應(yīng)物)、柳(宗元)沖淡蕭散,皆得陶詩(shī)之旨趣。”他甚至否定李白、杜甫、韓愈,而只承認(rèn)陶詩(shī)為“正”。陶淵明悠然自得、樂天安命、贊美自然的精神,以及他的詩(shī)文所透露出的平淡率真的旨趣,給后世文人畫家筆墨上以巨大的啟示,從王維、董源、巨然,到米芾、“元四家”等“南宗”許許多多山水畫家,在他們的作品中所追求的,就是陶淵明詩(shī)文中那種超然物外、怡然自樂的令人心馳神往的理想境界。
更值得一提的是,陶淵明的《桃花源記》一經(jīng)問世,自唐宋而至元明清,成為歷代畫家最喜愛的創(chuàng)作題材。從李昭道、荊浩、關(guān)仝、趙伯駒,到錢選、趙孟兆、王蒙、藍(lán)瑛、文征明等,不同流派、不同身份的畫家,都畫過此類題材的作品。陶淵明筆下桃花源無(wú)比美妙的世外樂土,激發(fā)了歷代畫家馳騁幻想,創(chuàng)造出各種幽深綿渺的理想境界和心靈世界。正如惲壽平所說(shuō):“桃源,仙靈之窟宅也??~緲變幻而不可知。圖《桃源》者,必精思入神,獨(dú)契靈異;鑿鴻蒙,破荒忽,游于無(wú)何有之鄉(xiāng)。然后溪洞桃花,通于象外,可從尺幅間一問津也?!庇纱丝芍一ㄔ搭}材已成為畫家確立圖式、創(chuàng)造意境的重要依據(jù)。甚而言之,中國(guó)的山水畫之所以興起、盛行于魏晉六朝,陶淵明及其詩(shī)文所產(chǎn)生的影響是不容低估的。