文 王水清
老來學(xué)篆正當(dāng)時
文 王水清
子曰:“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎?” 1988年七十五位諾貝爾獎的獲得者,在巴黎集合時宣言:人類要在21世紀(jì)生存下去,必須要從兩千五百年前的孔夫子那里去尋找智慧?!墩撜Z》二千五百年來,一直在鼓勵人們學(xué)習(xí)。
習(xí)近平總書記2013年新年伊始,號召全國人民“學(xué)習(xí),學(xué)習(xí),再學(xué)習(xí)”。不是我記錯的話,這本是“列寧的名言”??梢姡沤裰型獾膫ゴ笕宋锒际鞘种匾晫W(xué)習(xí),喜愛學(xué)習(xí),倡導(dǎo)學(xué)習(xí)的。
2013年的婦女節(jié)是有史以來杭州氣溫最高的婦女節(jié)。我也趁高溫猛太陽,為防潮防霉防蛀,在陽臺里曬了一下舊書,自從搬進(jìn)西苑小區(qū)15年來,如此全面地整理曬書還是第一次,我真是沾了婦女節(jié)好太陽的光。
有一本16K的薄本書吸引了我的眼球,書名是《王福庵書說文部目》,是學(xué)習(xí)篆體字的書。我翻了一下,方記得此書是2005年9月在文二路國學(xué)書店購買來的,屈指算來也有七八年時間了,但我至今對篆體字仍是門外漢。我買來這本書時,也曾學(xué)過幾天,由于感到“學(xué)而無用”,也就將這書束之高閣為“藏書”了。
近幾年來,我在拱宸橋、信義坊、河坊街、青芝塢、浴鵠灣等景點,常看到有篆體字寫的楹聯(lián),每幅楹聯(lián)我總有幾個不認(rèn)得的字,有些篆體字雖勉強認(rèn)得,但也吃不太準(zhǔn),真是才疏學(xué)淺,慚愧于心。好幾次打算下決心,要從頭學(xué)篆體字,卻往往時過境遷而作罷。而今“專題字帖”找到了,我又重新燃起了“學(xué)篆心火”。但能不能學(xué)會呢?恰好報紙上有一則“學(xué)到老”的故事,好像就是為我刊登的,它鼓勵我:七十多歲學(xué)識篆體字正當(dāng)時!
美國老人詹姆斯·阿魯達(dá)·亨利幾年前還是個文盲,不識字讓他九十來年的人生經(jīng)常承受挫折的苦悶。多年來,他看不懂餐館菜單,只能等有人在前面點完東西后,他也照單再要一份。如果前面沒有人點菜,他不好意思說自己看不懂菜單,就只好餓著肚子等“救星”來。
亨利90歲時,有一天,外孫女為他讀了一則《生命如此美好》的故事,講的是一個奴隸的孫子在98歲的高齡時堅持學(xué)文化“脫盲”。亨利聽后感動地說:“既然他98歲能脫盲,我想我90歲也可以脫盲的?!本瓦@樣老亨利90歲開始認(rèn)字,他通過努力與執(zhí)著學(xué)習(xí),把自己曾經(jīng)引以為豪的經(jīng)歷付諸筆端。如今,接近百歲的老亨利寫的自傳《以一名漁夫的語言》已成為美國一些小學(xué)的勵志讀本。
美國老漁翁的勵志故事雖然生動但畢竟遙遠(yuǎn),甚至有些夸張。但我自己的親身經(jīng)歷卻是滴水不摻的“茅臺”:2010年9月18日下午,我午睡醒來想寫一篇《八十年莫忘“九·一八”》。大概午睡時我右手受涼后致使舊傷復(fù)發(fā),右手顫抖得無法握筆寫字,一時心血來潮,我就一改63年右手寫字的習(xí)慣,開始學(xué)習(xí)左手寫字。開頭寫“左書”猶如受刑,難受、憋屈、自怨自哀,真是十分的痛苦!兩年半后,我可以很自在舒展地用左手書寫了,一口氣寫二三千字的文章不說是小菜一碟,也確實是習(xí)以為常了。而我學(xué)“左書”時已七十歲。
21世紀(jì)健康地活著的杭州人都是幸福的,尤其是七十足歲以上的老人,退休金年年有得加,乘公交車大都是免費,進(jìn)公園和風(fēng)景點不用買門票。一般人六十足歲退休后,都會有二三十年的“金色夕陽”時光。我不會搓麻將、打老K,我也不喜歡遠(yuǎn)途旅游,不想學(xué)徐霞客、酈道元。我也不想進(jìn)燈火暗淡的舞廳去“瀟灑”,我要維護(hù)自己“爺爺?shù)淖饑?yán)”。我選擇了簡單易行、“價廉物美”的兩個安度晚年的項目:獨自郊游、閱讀寫作。在獨自郊游中,我常常在景點石牌坊前駐足停步,細(xì)細(xì)品味楹聯(lián)上的絕妙好辭。中國的方塊字,雖然艱深難記難學(xué);但一旦學(xué)會“入門”,漢字不但能記事、傳達(dá)信息,書寫漢字的各種書法,確實是精美雋永的藝術(shù)。我對行書是熟悉的,對草書勉強能應(yīng)付,篆體字我往往有四分之一不認(rèn)得,這就給我在郊游時帶來一定的困擾。碰到多個不識得的篆體字楹聯(lián),我就像美國漁翁老亨利九十歲看菜單——看不懂了。
但老年人學(xué)習(xí)比少年時自覺和專心,不是自詡,我是“少壯欠努力,髦耋愛學(xué)習(xí)”。少年時讀書,分心的事太多,一做完作業(yè),我就往田徑場上跑,投擲標(biāo)槍,跳高、跑步,想當(dāng)“運動健將”,想?yún)⒓訆W運會,為此“浪費”了許多時間和精力,現(xiàn)在回想真是幼稚可笑。我在讀初二年級時,因為主演班級參賽節(jié)目《喜鵲與寒鳥》中的寒鳥,結(jié)果初三畢業(yè)考,代數(shù)和歷史都考了三分,相當(dāng)于百分制的六七十分,失去了保送杭一中的寶貴機會。后來在杭三中讀高中,又主演了《茶郎與少女》中的茶郎,全校挑選演員,八個少女伴舞一個茶郎,我被選為茶郎,風(fēng)光了一陣子,后來卻懊悔了一輩子……所以,我沒有上過正規(guī)的大學(xué)本科,只學(xué)習(xí)到藝術(shù)??茖W(xué)校的“大?!?。其中雖有政治氣候和家庭經(jīng)濟的因素,但自己好高騖遠(yuǎn)、浮而不實是主因。如今七十三歲的人,還在后悔自己曾在田徑場和舞臺上浪費了寶貴的青春。所以,我對孫子連續(xù)四次獲得杭州市小學(xué)生網(wǎng)球賽冠軍,大孫女獲得60米、400米跑步冠軍,小孫女又學(xué)鋼琴又學(xué)繪畫,總有些隱隱的擔(dān)心,怕他們步我不成才爺爺?shù)暮髩m。
一點不夸張,我現(xiàn)在是越來越愛學(xué)習(xí)了,閱讀和寫作使我的晚年生活充實而愉悅,直到古稀之年才真正領(lǐng)悟到“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎”。光照千秋的《論語》巨著,用這句話開頭可謂寧靜致遠(yuǎn)。孔夫子的確是偉大的思想家、教育家。
我發(fā)覺,人的行為如同開動著的汽車、電動車一樣是有“慣性”的,一件事物你經(jīng)常去接觸,就會成“習(xí)慣”,就會成“癮”,“癮”是過分的嗜好和生活習(xí)慣,所以社會上有“戲迷”、“歌迷”、“球迷”,“賭鬼”、“酒鬼”、“色鬼”。令人欣慰的是,我的兒女子孫至今尚無上述“迷”和“鬼”。在打開“潘多拉魔盒”后,人類要潔身自好已不是一件容易的事,單靠老和尚嚇唬小和尚的那一套“山下的女人是老虎”,肯定是會讓“老虎”鉆進(jìn)小和尚的心里去的,何況吃、喝、嫖、賭的誘惑大大超過了豺、狼、虎、豹的危害。
高尚的情操,遠(yuǎn)大的理想,健康有規(guī)律的生活,充實而寧靜的心靈,是防止“時邪”侵蝕身心的良藥補品,老年人一旦有了可以努力達(dá)到的人生目標(biāo),就會像青壯年一樣奮發(fā)有為——中國古代有生動的傳說:甘羅十二為丞相,姜太公八十遇文王;人生,既可少年得志,亦能大器晚成。
千里之行,始于足下。我要繼續(xù)努力學(xué)習(xí)!