2013年1月21日,我們?nèi)胰トA盛頓參加奧巴馬總統(tǒng)第二任期就職典禮,并有機會一天之內(nèi),三次見到奧巴馬,是一次很有意義的經(jīng)歷。
1.拿到就職典禮入場券不容易
四年前,作為歷史上首位入主白宮的第一位黑人總統(tǒng),首都華盛頓舉辦了一次盛況空前的就職典禮,現(xiàn)場光是移動廁所就有5000個,不過和200萬參加現(xiàn)場就職典禮民眾的數(shù)量比起來,可謂杯水車薪。那次我正好有工作在身,無法參加就職活動,所以此次很想一睹奧巴馬的就職風(fēng)采。不過由于奧巴馬政府這次打算一切從簡,減少了參加慶?;顒拥囊?guī)模和人數(shù),于是參加就職典禮的入場券就顯得特別珍貴。
通??梢酝ㄟ^三個途徑獲得美國總統(tǒng)就職典禮的入場券:
一是公眾參加抽簽。為了保證公平合理,國會參議院內(nèi)的部分參眾議員,無論隸屬何黨派,每人大概都會有幾百張免費的總統(tǒng)就職典禮入場券,以供自己選區(qū)的選民參加就職活動。普通美國民眾可以在自己居住的地區(qū)上網(wǎng)登記,等待抽簽。但是抽中的機率如同中六合彩。例如這次紐約有至少15萬人報名申請,只有300個名額。我向紐約州聯(lián)邦參議員舒默辦公室遞交了申請,一直是“泥牛入海無消息”。
二是奧巴馬競選團隊成員或者奧巴馬的親屬獲贈入場券。總統(tǒng)競選背后凝聚了千萬人的辛勤工作??偨y(tǒng)競選團隊里的成員多數(shù)都憑借相同的政治理念義務(wù)工作,應(yīng)是總統(tǒng)候選人的鐵桿粉絲。候選人當選總統(tǒng)之后,當然會邀請一些出力多、貢獻大的成員去觀看就職典禮。
三是捐款或贊助獲得入場券。與4年前就職典禮不同,為了減少政府支出,奧巴馬這次沒有給典禮捐款金額嚴格設(shè)限。任何捐款25萬美元的個人和捐款100萬美元的企業(yè)將在就職典禮幾天前收到邀請函以及就職儀式觀禮券。
我們女兒在哥倫比亞大學(xué)拿到藝術(shù)管理學(xué)位后,一直從事舞蹈教學(xué)和藝術(shù)管理工作。她是奧巴馬的粉絲,四年前曾參加過奧巴馬的就職典禮。這次她接受邀請,擔任一個來自副總統(tǒng)拜登家鄉(xiāng)達拉瓦州參加就職典禮盛大游行舞蹈團的編導(dǎo),因此可以得到兩張入場券,方使我們獲得了因為各種原因本已放棄的機會。
2.穿層層封鎖過嚴密安保進入現(xiàn)場
美國總統(tǒng)的就職典禮通常在1月20日舉行,因為2013年的1月21日是馬丁·路德·金紀念日全國放假,故臨時決定改在1月21日。在這個日子舉行總統(tǒng)就職典禮,作為非裔的奧巴馬總統(tǒng)也有意將自己的歷史地位與馬丁·路德·金相比較。
1月20日,我們?nèi)议_車從紐約向首都華盛頓進發(fā)。一路都還順利,沒有出現(xiàn)堵車。只是快到華盛頓時車輛明顯增多,車牌來自不同地區(qū),很明顯都是來參加這次就職典禮活動的。由于華盛頓市內(nèi)的賓館酒店早已經(jīng)訂滿,我們只能住在位于華盛頓以南的北弗吉利亞州麗斯伯格的酒店。幸虧我們出發(fā)早,下午就到達酒店。當天晚上7點,進入華盛頓地區(qū)的道路就開始封路,晚到的車必須繞很多路才能到達周圍的酒店。
為了防止恐怖活動發(fā)生,總統(tǒng)就職典禮實行了極其嚴格的安保措施。在2009年奧巴馬的就職典禮上,華盛頓就可謂是草木皆兵。當時,除了特勤人員外,參與執(zhí)勤的還有萬名國民警衛(wèi)隊士兵、8000名哥倫比亞特區(qū)警察、1000名美國公園警察及550名地鐵警察。據(jù)悉,來自國外的恐怖分子、國內(nèi)的種族主義者,甚至反墮胎人士都在防范之列。華盛頓特區(qū)會在就職典禮當天宣布進入緊急狀態(tài)。聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)早早就繪制了整個游行路線的數(shù)碼地圖,具體到每一個垃圾箱和每一盞路燈的位置,沿途建筑物也都被電子眼實時監(jiān)控。附近的高樓頂層,全副武裝的狙擊手嚴陣以待。除常規(guī)違禁品外,游行線路中,嚴禁攜帶的還包括嬰兒車、自行車、動物、背包、激光筆和冰桶等。頭天晚上在酒店我們仔細閱讀了參加就職典禮須知,主要問題是不許帶包,只能帶相機和有限的食品飲水,所以我們只能想辦法將食品和飲水放入衣服口袋里。
1月21日就職典禮這天,天氣陰沉。我們起得很早,因為無法駕車進去,我們只能坐地鐵進城。地鐵站擠滿了來自全美各地參加就職典禮活動的人們,看得出來大家都很興奮。我們的座位位于白宮北面。8點入場,我們到達入口處時,到處站著全副武裝的警察。路上也到處是閃著警燈的警車。場外早早就排起了長隊,記者開始采訪隊伍中的人們。我們后面一對年青人也來自紐約,我們一見如故,親切交談。入場安檢很嚴,如同上飛機前的待遇。過了安檢后,進入場內(nèi),里面還要檢查票,按照票上面劃定的位置就坐。我們正好坐在白宮總統(tǒng)辦公樓的對面,旁邊就是為總統(tǒng)檢閱游行隊伍臨時搭建的防彈玻璃房,離我們只有十米之遙!此時我們可以清楚看到白宮里面進進出出正在為典禮活動忙碌的白宮工作人員。白宮辦公樓那座著名的建筑門口,布滿了媒體記者,他們在準備捕捉奧巴馬總統(tǒng)出門的那一刻??偨y(tǒng)的車隊有十多輛車從門口一字排開,其中有兩輛我很熟悉的總統(tǒng)坐騎(出于安全考慮,美國總統(tǒng)出行的時候,總是有兩輛一模一樣的防彈大轎車同行,你不知道總統(tǒng)坐在哪一輛車里面。在總統(tǒng)競選期間,一次我在下班回家路上,正好碰到奧巴馬來紐約競選籌款,這兩輛車從我身邊開過,路邊人們根本分辨不清總統(tǒng)坐在哪輛車里,只好同時向兩輛黑車招手歡呼)。此時我可以清楚地看到白宮那幢建筑房頂上、白宮內(nèi)大樹下隱隱約約露出半個身子、拿著長槍的狙擊手,令人在這大喜的日子里有點不寒而栗。
參加就職典禮活動的人除了部分不分黨派愛看熱鬧的人之外,大部分都是奧巴馬的鐵桿粉絲。進場的人都佩戴著奧巴馬像章,頭戴有奧巴馬標記的帽子,提著印有奧巴馬頭像的小袋子,一位剪著和奧巴馬一樣發(fā)型、打扮和奧巴馬一樣、長得也十分相像的年輕人,一進場坐下,就受到人們的歡呼。他十分得意地“頻頻向美國民眾招手致意”,引來更大的哄笑聲。還有人戴著美國國旗圖案的帽子,穿著國旗圖案的衣服、鞋子,表達強烈的愛國熱情。
3.一天中首見奧巴馬
上午10點鐘的時候,人群中一陣歡呼,原來是有要人從白宮走出來了。大家知道就要見到奧巴馬總統(tǒng)了。先走出來的是奧巴馬的顧問,然后是他的家庭成員女兒瑪利亞、莎霞、奧巴馬岳母和夫人米歇爾。最后出來的是紐約州聯(lián)邦參議員、就職典禮活動組委會主席舒默,他身邊就是奧巴馬總統(tǒng)。此刻人們的歡呼聲更加高漲??偨y(tǒng)招手致意,媒體的攝像機在總統(tǒng)頭上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。這是我一天中第一次見到奧巴馬。奧巴馬的車隊在人們的歡呼聲中離開白宮駛向國會,他將在那里宣示就職并發(fā)表就職演說。endprint
從總統(tǒng)離開白宮到下午游行經(jīng)過觀眾,要等6、7個小時,天氣就成了人們最關(guān)心的事情。一切都已準備就緒。不到真正的典禮結(jié)束,所有的參與者都不會松半口氣的?!疤鞖饪隙ㄊ俏覀冏畲蟮臄橙??!苯M織者之一的海軍陸戰(zhàn)隊準將詹姆斯·斯坎倫說。他和5500名軍人一起,在1月21日凌晨就抵達了現(xiàn)場。
據(jù)天氣預(yù)報報告:就職典禮當天下午3點會下雨或者下雪。人們都寄希望于天氣預(yù)報出現(xiàn)嚴重誤報。早上起來,我們看到天邊出現(xiàn)一抹霞光時,都頗有些驚喜。盡管如此,同行有人還是準備了傘和雨衣。天氣捉摸不定,人們的心情也有些受影響。不料到下午的時候,太陽很是幫忙竟然出來助興,看來天氣預(yù)報完全失靈了。雖然有太陽,畢竟是嚴冬季節(jié),氣溫在攝氏0度以下。不過比起4年前女兒在這里經(jīng)歷的第一次就職典禮,實在是好得太多,當時氣溫在攝氏零下10度左右,在這樣的氣溫下,坐一整天幾乎會凍僵。歷史上,由于天氣寒冷,1909年的威廉·霍華德·塔夫脫的就職典禮不得不改在國會室內(nèi)舉行。里根1981年首次總統(tǒng)就職典禮時的氣溫是有史以來最高的,正午時候的溫度達到攝氏13度。但是在1985年里根總統(tǒng)的第二任期,卻經(jīng)歷了有史以來最冷的就職典禮日,午間溫度只有攝氏零下14度。由于寒冷,里根公開宣誓活動只能在國會山圓形大廳內(nèi)舉行。很多準備已久的游行和室外活動也隨之被迫取消,讓參加活動的人們大為失望。
4.看觀眾們?nèi)绾未虬l(fā)時間
長時間坐在那里,又很冷,觀眾只好自行取樂。我們坐的地方幾乎全是非洲裔美國人,是奧巴馬的忠實粉絲,他們先是各個區(qū)域自行唱歌,喊喊口號,唱的是麥克·杰克遜《We are the world》(我們是世界)等歌。叫喊的口號是:“奧巴馬再干四年!”“我們是奧巴馬的兄弟姐妹”等。然后,開始“挑釁”對面的同胞,看誰叫得響、唱得聲音大。于是,一時間歌聲和口號聲此起彼伏,一比高低。然后,開始做人造波浪,一陣陣一陣陣。這些花樣用盡以后,就開始大叫每個過往警車的牌照,如果開車的警察答應(yīng)了,就會引起一陣歡呼,如果不理不睬,就會回報一陣噓聲和笑聲。就這樣,讓時間過去,讓人們在取鬧中忘記寒冷。
參加就職活動志愿者不停地發(fā)放一種叫做Little Hotties“取暖寶”的東西,這種小袋子用手搓搓,能產(chǎn)生熱量,并保持幾個小時。人們把它放在手套或者鞋子里面,保持手腳溫暖不被凍僵。
中午時分,就職典禮開始。全體起立高唱國歌。奧巴馬的粉絲們一改活潑有余的風(fēng)格莊嚴肅立,手捂胸口高聲唱起《星條旗永不落》。奧巴馬在首席大法官約翰·羅伯茨主持下,手扶圣經(jīng)進行了宣誓。隨后發(fā)表了就職演講。
奧巴馬在演講中,首先重申了美國的建國精神,“所有人都生來平等,他們都擁有相同的生命權(quán)、自由權(quán)以及追求幸福的權(quán)利”。如今,美國將繼續(xù)一個永無止境的旅程,并將建國精神與現(xiàn)實生活聯(lián)系起來。
奧巴馬說,在200多年以前,美國民眾團結(jié)一致,為加速旅游業(yè)和商業(yè)的發(fā)展,建造鐵路、公路;為培養(yǎng)工人,建造學(xué)校和大學(xué);為確保公平競爭,建造自由市場。
奧巴馬同時表示,美國民眾也應(yīng)了解,當世事變化時,建國精神要求美國面對新的挑戰(zhàn)時有新的反應(yīng),民眾需要團結(jié)起來維護每一個人的自由,尤其是現(xiàn)在,美國必須作為一個國家,一個個體團結(jié)一致。
在兩個多世紀之前,我們就已經(jīng)做出相關(guān)的承諾,所有的人生來平等,他們生來就富有別人無法剝奪的權(quán)利,他們有自由,也有追尋幸福的權(quán)利。今天我們將會繼續(xù)這樣的一個旅程,
奧巴馬說:我們所有的人都生來平等,這是我們一直捍衛(wèi)的一個原則,這也是一直指引我們的明星,無論是在這里,還是在世界的任何角落,就像馬丁·路德·金所宣布的那樣,所有的人都生來平等,都有著共同的夢想?,F(xiàn)在是我們這一代人應(yīng)該持續(xù)這些原則的時候,因為我們的路程并沒有結(jié)束。
5.一天中第二次見奧巴馬
在國會的就職活動結(jié)束以后,奧巴馬便回到白宮赴任。這一傳統(tǒng)始于1805年——總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜的連任就職典禮??偨y(tǒng)和副總統(tǒng)在家屬的陪伴下,沿著賓夕法尼亞大道,一路從國會游行至白宮。1977年,卡特總統(tǒng)選擇了全程步行前往白宮。不過出于安全考慮,最近幾任總統(tǒng)都只在部分地段下車。兩百多年來,只有里根總統(tǒng)在1985年因氣溫過低取消過這一活動。在奧巴馬下來步行的地段,警察三步一崗、五步一哨面對觀眾。在前往白宮的沿途道路兩側(cè),每隔15英尺(約4.75米)就站著一名士兵,共1500名,形成了一道面孔嚴肅的人墻。為保證就職典禮毫無閃失,特勤局協(xié)調(diào)了42個聯(lián)邦和地方執(zhí)法機構(gòu),包括軍事、公共工程和交通等部門,鐵壁銅墻防線一直延伸至華盛頓郊區(qū)。
出于安全考慮,奧巴馬沒有走全程。在他和第一夫人米歇爾行走的路段,受到粉絲們瘋狂地歡呼。在進入白宮之前,他兩人再度下車行走,讓我們看了個夠。
6.一天中第三次見到奧巴馬
奧巴馬和夫人回到白宮后稍事休息,就出現(xiàn)在我們身邊的玻璃房子里,等待檢閱游行隊伍,這次離我們只有十幾米之遙,讓我們一天中三見奧巴馬,而且越來越近。
大約4時30分,人們盼望已久的游行開始。參加游行的方陣共有60個,是從全美3000個申請者中選出的。據(jù)女兒講:游行步幅要求每分鐘112步,每步28英寸,從安全考慮,不許變換隊形,不得停下,必須一直保持行進。每個方隊有3名軍人壓陣,以保持游行活動的流暢。因為天氣冷,出發(fā)前,游行隊伍被帶到華盛頓紀念碑下面的一個有暖氣的巨大帳篷里等待,以避免因為游行者服裝穿得少而受凍。
在奧巴馬觀看游行的玻璃房前面十米處,有一個牌子上面提示:望左邊看。游行到此處的人,都會看奧巴馬。女兒指導(dǎo)的、來自達拉瓦的華人舞蹈團——其中一些中國孩子來自被收養(yǎng)的美國家庭,最小的才8歲。為了參加游行,孩子們非常興奮,早上6點就起床。一直等到下午,這對他們無疑是一次很大的考驗。大約5點左右,在女兒的帶領(lǐng)下,和著中國音樂《金蛇狂舞》,孩子們跳起了扇子舞。在通過玻璃房的那一刻,我看到奧巴馬向他們微笑招手,他的兩個女兒興奮地拍照。這也是參加這次活動的唯一一個華裔團舞蹈團,事后拜登副總統(tǒng)還專門致信,感謝來自他家鄉(xiāng)舞蹈團的成功表演。
奧巴馬在里面檢閱游行,外面的人便同時檢閱他們一家。對面臨時搭建了一座三層樓的媒體樓,各家媒體更是“長槍短炮”對準里面捕捉每一個鏡頭。我們從外面玻璃房內(nèi)看到奧巴馬一家、拜登一家、還有奧巴馬的妹妹、妹夫、米歇爾的媽媽和米歇爾的哥哥。奧巴馬在里面十分忙,邊招手、邊和親戚們談話,還不時向自己的女兒做些解釋。兩個女兒很是興奮,不停地用手機拍照,但是因為第二天要上學(xué),作業(yè)大概還沒有做完,沒有看完游行就提前走了。外面的人很激動,叫喊、拍照。奧巴馬不停招手。有人叫米歇爾,說她的新發(fā)型好看。奧巴馬、米歇爾不時回過頭來向我們這邊招手。
游行結(jié)束后,看得出人們非常勞累,他們看到警方慢吞吞搬動警戒欄、緩緩撤下警戒區(qū)域時,早已失去耐心,齊聲高呼:“放我們出去!”“放我們出去!”然后哈哈大笑——在宣泄聲中釋放著一天的疲勞。
湯偉,旅美學(xué)者,現(xiàn)居美國紐約。責(zé)任編校:曉 蘇endprint